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M. HASKO

T wvelE Y rULDRKI

26 maja 1984 r.

* Nie znalem Marka Htaski osobiscie.
W 1954 r., gdy pewnego zimowego
popotudnia urodzitem si¢, on ukonczyt
juz dwadziedcia lat i napisal pierwsze
opowiadania. W r. 1969, gdy ja
wchodzitem dopiero w zycie, on wtedy
- 35-letni odszed! od nas na zawsze.
Jego nazwisko musialem potem w
latach 70-tych gdzies ustysze¢, bo gdy w
Bonn zobaczytem jedna z jego ksiazek,
wydawalo mi si¢, ze go znam. Nie
pami¢tam juz jaka nowele od Marka
przeczytalem pierwsza, chyba ,,Osmy
dziefi tygodnia”. Byta to milos¢ od
pierwszego wejrzenia, zakochatem si¢ w
jego utworach, przezywalem kleski
bohateréw i wraz z nimi szukalem
gwiazd. Wtedy tez postanowitlem
napisa¢ pracg magisterska o Marku i
jego tworczosci (studiuje w Bonn
filologi¢ stowiariska).

- Nie wiedziatem jeszcze, ze bedzie to
zwigzane z tyloma réznymi ktopotami,
myslatem, ze przeczytam wszystko co
napisal, znajde kilka opracowari na jego
temat i bede mégt zabrac si¢ do roboty.

Mineto kilka lat a ja nadal jeszcze nie

przeczytalem wszystkich jego
opowiadann  (niektére nie  byly
- dotychczas drukowane), nadal nie

dowiedzialem si¢ wszystkiego o jego
zyciu. =
Marek Hlasko pisal tak, jak zyt, a zyt
gwaltownie, byl niecierpliwy, czesto z
siebie niezadowolony. Ciagle szukat,
czekal na ten 6smy dzien tygodnia,

wierzyt w prawdziwa milo§¢. Byt
wysoki, silny (taki »pigkny
dwudziestoletni”), uzywal  czgsto

twardych stéw. Sam chcial by¢ twardy,
ale twardy przede wszystkim wzgledem
 siebie. Potrafit byé cyniczny i bezczelny,
a byl przeciez nieSmialy, zawsze si¢
mieszal, gdy  zaskakiwano go
nieoczekiwanym pytaniem. Nie miat
wielu przyjaciol, ale z tymi, z kt6rymi si¢
przyjaznit poszediby nawet w ogien.
Nie znosit podchlebiania si¢ i
karierowiczostwa, potrafit uderzy¢
pigscia w twarz, gdy kto§ go obrazil.
Mo6wiono o nim,. Ze jest pijakiem,
tobuzem. ze skoriczy w rynsztoku. Po
1958 r. gdy zostal na Zachodzie, w kraju
nazwano go agentem imperializmu, i ci,
ktérzy dotychczas $ciskali mu diori pluli

mu teraz w twarz. S
Marek zwiedzil wiele krajéw, szukat

»domu swojej matki”, szukal drugiej
ojczyzny bo pierwsza mu zabrano. Czy
ja znalazt? Chyba nie. Nie ma drugiej
ojczyzny dla kogos tak zakorzenionego
w rodzinnej ziemi jak on. Marek
wszedzie znajdywal jaki§ przytulek,
dziewczyng, ktéra méwilta, ze go kocha,
ale nigdzie juz nie potrafit znalezé
swojego domu, gdzie by mégt osiedli¢
si¢ na stale. Kochat Izrael, zachwycat si¢

.bylo nawet mowy . ..

- zycia skazano na $mieré cywilna. Ale

musisz w korficu zrozumie¢, iz waznos$¢
Boga, konieczno$¢ Boga, idiotyzm zycia
bez Boga polega na tym, iz jest On
jedyna istota, ktéra mozna kochaé
wiecznie; ktéra moze kochaé kazdy
cztowiek i w kazdej sytuacji.”!

Ten wymowny cytat z listu moze nam
o Marku wigcej powiedzieé, niz jakis
dhugi artykut. Teraz jeszcze stowa pani

Marii Htasko, zyjacej obecnie w
Warszawie, ktéra opowiada o
trudno$ciach jakie miata ze

sprowadzeniem zwtok Marka do Polski:
,Nikt, nie chciat poméc, nikt. Wszyscy
milkli na dzwick mojego glosu. Ci,
ktérzy tak czgsto przychodzili do
Marka, przychodzili w nocy nie liczac si¢
w ogéle ze mna, bali si¢ mie¢ w ogdle
cokolwiek wspdlnego z cala ta sprawa.
Przeszto cztery lata staralam si¢ o
sprowadzenie trumny . . . Boze
milosierny, jak pomyslatam, ze moje
dziecko mialoby zosta¢é w obcej

ziemi . . . Wiedzialam, ze jezeli ja nie
sprowadz¢ trumny, to nikt tego nie
zrobi . . . Jesienia 1975 sprowadzitam

trumng . . . To, co si¢ dzialo na
Powazkach podczas pogrzebu, trudno
wrgcz  opisa. ~ Pamigtam.  tylko
niezmierzony tium ludzi, o tym by
wszyscy pomiescili sic w kosciele nie
Gdy teraz

Marek miatby teraz 50 Iat

,»W tym kraju niepredko bedzie dobrze.
Wszyscy czekaliSmy na dzief, ktdry
jeszcze nie nadszedl. I nie nadejdzie
predko. Jest poza tygodniem, poza/
miesigcem i rokiem. Trzeba czekad.
Trzeba mieé site. A najwazniejsze:
trzeba zy¢ madrze, o wiele madrzej, niz
zyto si¢ dotychczas. Nie dac¢ si¢ oszukac,
walczy¢, broni¢ si¢ przed Swinstwem.
Moze potem bgdzie dobrze . . .”
Zakoncze te wiasne refleksje
zyczeniem, aby w Polsce w koricu
ukazaly si¢ wszystkie utwory Marka
Htaski. *) Aby nie bylo miodego/
cztowieka, ktory nie zna tego nazwiska.
Marek zastuzyl chyba na to, zeby na |
trwale zosta¢ w pamigci ludzi i to nie |
tylko jako pisarz, ale tez jako cztowiek.
ZBIGNIEW K. |

1. ,Literatura”, 9.07.1981.

2. ,Literatura”, 4.06.1981.

*) Poza krajowym debiutem p.t. ,Pierwszy
krok w chmurach”, na emigracji ukazaly si¢
wszystkie utwory Hlaski, przewaznie w
Bibliotece ,Kultury”, a takze (po jednej)
naktadem Polskiej Fundacji Kulturalnej w
Londynie i Ksiggarni Polskiej w Paryzu. W r.
1958 Hiasko otrzymal dwie nagrody
emigracyjne: nagrodg ,WiadomoSci” i
nagrode ,Kultury”. Obszerne omdwienie
tworczosci Hlaski ukazalo si¢ w sprawozdaniu
z posiedzenia jury. (Red.)

odwiedzam gréb Marka, to na ptycie |
znajduj¢ zawsze §wieze kwiaty . . . To
mnie wilasnie zawsze dziwi, to
zainteresowanie Markiem u
wspétczesnych mtodych ludzi. No, bo co
dzisiejszy licealista czy nawet student
moze wiedzie¢ o Marku, jego zyciu i
tworczosci? . . . Przeciez Marka juz za

ludzie pamigtaja . . . W ubiegltym roku,
w dniu Wszystkich Swietych bytam na

cmentarzu, siedzialam na tawce, do p

grobu Marka podeszla starsza, nie
znana mi kobieta, zapalita Swieczke,
potem zblizyta si¢ do mnie, pocatowata i
powiedziata:  ,nie  wszyscy byli
odwréceni, niech mi pani wierzy.”> L
Nigdy Marka Htaski nie widzialem,

ale wydaje mi si¢, ze go rozumiem, ze U
wiem jaki byt. Nie znalem Marka a «
potrafic go sobie przedstawi¢, jak z /

rekami w kieszeniach idzie sobie

warszawska ulica i nuci pod nosem jaka§ I
rosyjska piosenkg¢. Umart za wczesnie P
tak, jak Zbigniew Cybulski, Bogumil £

Kobiela czy Krzysztof Komeda (zreszta |

serdeczny przyjaciel Marka). Bardzo &
trafnie napisal to Grzegorz Tomczak w F
swoim ,,Fragmencie pewnego artykuiuo

Marku
zwrotke:
Za wczesnie odszedtes panie Htasko;
w jakims obcym, ztym hotelu —
a przeciez twoje niebo i tak wcigz nad
5 nami

Htasce”, ostatnia |
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napisaé pracg magisterska o Marku i
jego tworczoéci (studiuje w Bonn
filologi¢ stowiariskg).

~ Nie wiedziatem jeszcze, ze bedzie to
zwigzane z tyloma réznymi ktopotami,
myslalem; ze przeczytam wszystko co
napisat, znajdg kilka opracowar na jego
temat i bede mégt zabraé si¢ do roboty.

Minglo kilka lat a ja nadal jeszcze nie

przeczytalem wszystkich jego
opowiadann  (niektére  nie  byly
dotychczas drukowane), nadal nie

dowiedziatem si¢ wszystkiego o jego

ciu.

Marek Hiasko pisal tak, jak zyt, a zyt
gwaltownie, byl niecierpliwy, czesto z
siebie niezadowolony. Ciagle szukal,
czekal na ten 6smy dzien tygodnia,
wierzyt w prawdziwa milos¢. Byl
wysoki, silny (taki ,pickny
dwudziestoletni”),  uzywal  czgsto
twardych stéw. Sam chcial by¢ twardy,
ale twardy przede wszystkim wzglgdem

" siebie. Potrafit by¢ cyniczny i bezczelny,

a byl przeciez nieSmialy, zawsze si¢
mieszal, gdy  zaskakiwano  go
nieoczekiwanym pytaniem. Nie mial
wielu przyjaciét, ale z tymi, z kt6rymi si¢
przyjaznit poszediby nawet w ogieni.

Nie znosit podchlebiania si¢ i
karierowiczostwa, potrafit uderzy¢
pigscia w twarz, gdy ktos go obrazil.
Méwiono o nim,.Zze jest pijakiem,
tobuzem. ze skoriczy w rynsztoku. Po
1958 r. gdy zostal na Zachodzie, w kraju
nazwano go agentem imperializmu, i ci,
kt6rzy dotychczas Sciskali mu dion pluli
mu teraz w twarz.

Marek zwiedzit wiele krajéw, szukat
,domu swojej matki”, szukal drugiej
ojczyzny bo pierwsza mu zabrano. Czy
ja znalazt? Chyba nie. Nie ma drugiej
ojczyzny dla kogo$ tak zakorzenionego
w rodzinnej ziemi jak on. Marek
wszedzie znajdywat jaki§ przytulek,
dziewczyne, ktéra méwila, ze go kocha,
ale nigdzie juz nie potrafil znalez¢
swojego domu, gdzie by mégt osiedli¢
si¢ na state. Kochat Izrael, zachwycal si¢

Ameryka, ale wcigz myslal o Polsce.

Polska jest obecna w kazdym z jego
utworéw, zyt Polska. :

Ten zbuntowany mtody cztowiek byt
w latach 50-tych idolem calego
pokolenia (i jest nim nadal), potrafit w
swoich nowelach opisa¢ to, co wszyscy
na co dziefi widzieli. Jego dialogi byly
wzigte po prostu z ulicy, nikt przed nim
ani po nim nie ukazal tak prawdziwie
zycia w Polsce lat powojennych. Htasko
byt (i jest ciagle) niebezpieczny, bo pisal
prawde, a prawda jest najgroZniejsza
bronia przeciwko zniewolonym i
zaklamanym. :

Marek Htasko nie zyje, ale zyje to co
napisal. Dzisiaj takze spotykamy
,picknych  dwudziestoletnich”, po
ulicach spaceruja ,,§liczne dziewczyny” i
kazdy z nas zrobil juz albo zrobi swéj
pierwszy krok w chmurach”. Marek
powrocil do Polski, jest wsréd swoich,
znowu opowiada nam o Esther i dwéch
mezczyznach na drodze, a my czekamy
nadal na ,,6smy dzie tygodnia”. Czy w
ogéle kiedykolwiek od nas odszedt?
Nie. Byt zawsze obecny. Listy Marka do
matki, ktéra bardzo kochat, to bardzo
wzruszajaca lektura. Oto urywek z listu
napisanego 30 grudnia 1967 w Los
Angelos:

LW liscie Twoim znajduje¢ zdanie, iz
czujesz si¢ opuszczona i nieco dalej —
samotna. Czyz nie odpisuje Ci na kazdy
list? Czyz nie jestem mySlami 2
Toba? . . . Jesli wierzysz w Boga, to

W 13, dall s
cokolwiek wspdlnego z cala ta sprawa.

.byto nawet mowy . ..
odwiedzam gréb Marka, to na plycie |

Przeszlo cztery lata staralam si¢ o
sprowadzenie  trumny ...  Boze
mitosierny, jak pomyslatam, ze moje
dziecko miatoby zostaé w obcej
ziemi . . . Wiedziatam, ze jezeli ja nie
sprowadze trumny, to nikt tego nie
zrobi . . . Jesienia 1975 sprowadzitam
trumng . . . To, co si¢ dzialo na
Powazkach podczas pogrzebu, trudno
wrecz  opisaé. ~ Pamigtam  tylko
niezmierzony thum ludzi, o tym by
wszyscy pomiescili si¢ w kosciele nie
Gdy teraz

znajduj¢ zawsze §wieze kwiaty . . . To
mnie wilasnie zawsze dziwi, to
zainteresowanie Markiem u

wspétczesnych mtodych ludzi. No, bo co
dzisiejszy licealista czy nawet student
moze wiedzie¢ o Marku, jego zyciu i
tworczosci? . . . Przeciez Marka juz za

" zycia skazano na $mier¢ cywilng. Ale

ludzie pamigtaja . . . W ubiegtym roku,
w dniu Wszystkich Swietych bytam na
cmentarzu, siedzialam na lawce, do
grobu Marka podeszta starsza, nie
znana mi kobieta, zapalita §wieczke,
potem zblizyta si¢ do mnie, pocatowalai
powiedziata:  ,nie  WszysCy byli
odwréceni, niech mi pani wierzy.”
Nigdy Marka Hiaski nie widziatem,
ale wydaje mi sig, Ze go rozumiem, ze
wiem jaki byl. Nie znalem Marka a
potrafi¢ go sobie przedstawi¢, jak z
rekami w kieszeniach idzie sobie
warszawska ulica i nuci pod nosem jakas
rosyjska piosenke. Umarl za wczesnie
tak, jak Zbigniew Cybulski, Bogumit
Kobiela czy Krzysztof Komeda (zreszta
serdeczny przyjaciel Marka). Bardzo
trafnie napisal to Grzegorz Tomczak w

swoim , Fragmencie pewnego artykutuo

Marku
zwrotke:
Za wczesnie odszedtes panie Hlasko;

w jakims obcym, ztym hotelu —
a przeciez twoje niebo i tak wcigZ nad
Sasagaiawe. SRSS nami
i glupich marzycieli wcigZ jeszcze tak
wielu.

Htasce”, ostatnia

cytuje

Inny anonimowy poeta z tytutéw |

opowiadafi Marka Htaski ulozyl jego
»Zyciorys”

Powiedz im kim bylem. Dom mojej
matki. Krzyz. Okno. Szkola. Gtod.
Targ niewolnikéw. Zotnierz. Zbieg.
Pijany o dwunastej w poludnie. Dwaj
meiczyni  na  drodze. Pigkni
dwudziestoletni. Odlatujemy w niebo.
Pierwszy krok w chmurach. Sliczna
dziewczyna. Namietnosci. Port
pragnieri. List. Najswietsze stowa
naszego zycia. Lombard ztudzen. Ztota
jesieri. Osmy dzieri tygodnia. Drugie
zabicie psa. Brudne czyny. Nawrécony
w Jaffie. Nastgpny do raju. Wielki strach.
Petla. Cmentarze. W dzieri Smierci Jego.
Wszyscy byli odwrdceni.

I ostatni cytat (bardzo aktualny)
wzigty tym razem z jednego z
opowiadan Marka:
TR TR R

R e -
ZBIGNIEW K. |
1. ,Literatura”, 9.07.1981.

2. ,Literatura”, 4.06.1981.

*) Poza krajowym debiutem p.t. ,Pierwszy
krok w chmurach”, na emigracji ukazaly si¢
wszystkie utwory Hlaski, przewaznie w
Bibliotece ,Kultury”, a takze (po jednej)
nakiadem Polskiej Fundacji Kulturalnej w
Londynie i Ksiggarni Polskiej w Paryzu. Wr.
1958 Hlasko otrzymal dwie nagrody
emigracyjne: nagrode ,Wiadomosci” i
nagrode ,Kultury”. Obszerne omdwienie
twérczosci Hiaski ukazato sie w sprawozdaniu
z posiedzenia jury. (Red.)




