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26 maja  1984 r.

Marek
'  Nie znalem Marka Hlaski osobiscie.

W   1954   r._, _gdy   pewpego   zimowego
popoludnia urodzilem sie, on ukoficzyl
juz  dwadziescia  lat  i  napisal  pierwsze
opowiadania.    =W  -`r.1969;     gdy    ja
wchodzilem dopiero w Zycie, on wtedy
35-letni odszedl od nas na zawsze.

Jego   n-azwisko _musialem  pbtem   w
latach 70-tych gdzies uslysze6, bo gdy w
Bonn zobaczylem jedna z jego ksia2ek,
wydawalo   mi   si?,   2e   go   znam.   Nie
pamietam  juz  jak?  nowel?  od  Marka
przeczytalem  pierwsz?,  chyba  „6smy
dziefi   tygodnia".   Byla   to   milos6  -od
pieowszego wejrzenia , zakochalem sie w
jego    utworach,    przedywalem    kleski
bohater6w   i   wraz   z`  nimi   szukalem
giviazd`.     Wtedy     fez     postanowilem
napisat  prace  magistersk?  o  Marku  i
jego    tw6rczo§ci    (studiuje    w    Bonn
filologie slowiafiska).

Nie wiedzialem jeszcze, 2,e bedzie to
ziviazane z tyloma r6iny`ini klopotami,
my§lalem;  Ze  przeczytaln  wszystko  co
napisa-I,znajdekilkaopracowafi-najegb
temat i b?d9 m6gl zabra6 si? do roboty.
Min?lo kilka lat a ja nadal jeszcze nie
przeczytal em          wszystkich          j ego
qpowiadafi.    (niekt6re       nie       byly
dotychczas _ -`drukotwane`),     nedal    `nie
dowiedzialem  si?  wszystkiego  o  iego
Zyciu.
-    -Mare-k Hlasko pisal -tak; jak Zyl, a Zyl

gwaltownie,  byl  niecierpliwy,  cz?sto i
siebie  .nie`zadowolony.   Ci?gle - szukal,
czekal  .`na  ten` 6smy   dziefi   tygodnia,
wierzyl=  w   -prawdziw?    milo§6.    `Byt
wysoki,         silny  ,       (taki   -`   „Pi?kny
dwudziestoletni'?)-,       udywal       cz?sto
twardych sZ6w.  Sam chcial bye_twardy,
ale twardy przede wszystkim wzgl?den
siebie-. Pctrafil bye eyniczny i bezczeiny,
a  byl  przecie2_ nie§mialy,   zawsze   si?
mi?szal,      .gdy       zaskakiwano     `  go
nieoczekiwanym   pytaniem.   Nit   mial
wieluprzyjaci61,aleztymi,zkt6rymisi?
przyjafnil poszedlby _naw-et vy ogiefi. .

Nie     zno§il     podchlebiania--.si?     -i
karierowiczostwa,     potrafil     uderzy6
piS§cia  w  twarz,  gdy  ktds  go  obrazil.

#ffi:i:i:s:I;mfi;;fewj:;is;!g:::eF;
1958r.gdyzdstal_nazaphbdzie;wkraju
nazwano go agentem imperializmu, i ci,
kt6rzy dotychczas §ciskali mu `diori pluli
mu teraz 'w twarz.         .

Marek zwiedzil wiele kraj6w, szukal
„domu  swojej  matki'_',  szukal  dyugiej

%Cz¥:]nzrb?°cP£;#S:?eTE£:bmr:nd°in:i:t
ojczyzny ¢la kogo§ tak zakorzenionego
w   rodzinnej    ziemi   jak   on. ` Marek
wsz?dzie   inajdywal-  jaki§   przytulek,
dziewczyne, kt6ra m6wila, Ze go kocha,
ale   nigdzie   jug   nie   potrafil   znalez€
-swojego  domu_,  gdzie  by  m6gl  o§iedli6
sie na stale . Kochal Izrael, zachwycal si?

teraz  50  Iat
„W tym kraju niepredko bedzie dobrze.
Wszyscy   czekalismy   na   dziefi,   kt6ry
jeszcze  nie  nadszedl.   I  nie  nadejdzie
predko.   Jest   poza   tygodniem,   poz,a/I
miesiacem   i   rokiem.   Trzeba   czeka6.
Trzeba   mie6   site.   A   najwa2niejsze:
trzeba Zy6 in?drze, o wiele madrzej , niz
Zylo sic dotychczas. Nie da6 si? oszuka6,
walczy6,  broni6  Si?  przed  Swifistwem.
Moze potem b?dzie dobrze  .  .  ."
-Zakoficz?      te      wrasne      refleksje

Zyczeniem,   aby   w   Polsce   w   koficu
ukazaly  sis  wszystkie   utwory   Marka
Hlaski.    *)  -Aby   nip   bylo   mlodego
czlowieka, kt6ry nie zna tego nazwiska.
Marek  zaslu2yl  chyba  na  to,  Zeby  na
trwale  zosta6  w  pami?ci  ludzi  i  to  nie
tylko_jako pisarz, ale tez jako czlowiek.

ZBIGNIEW  K.

1.  „Literatura",.9.`07.1981.
2.  „Literatura",  4.06.1981.
*)  Poza  krajowym  debiutem  p.t.   „Pierwszy?._

krok w  chirmrach" ,  rra emigracji ukazaly  sie£=
wszystkie    utwory     Htaski,    przewazvie    w+^
Bntab%}:%ec%'FKo##%e%"iufd:%#eK!%°ur!iendep#

Londyniei Ksiegarni Potskiej w Paryzu. W r. :±=
1958      Hlasko      otrzymal    +dwie      nagrody:i.
emigragyjne: _    _nagrqde _ _   „:Wiedomosci"       i'.=S
nagrode  `  „Kutwry".    Obszerne    om6wienie`_`::.
tw;i6rczo§ciHlesk;rikazalosteirsprawozde:nd+:I
z pQsiedzenia jury.  (Eked.)
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musisz w koficu zrozumie6, i2 waznos6
Boga, koniecznos6 Boga, idiotyz`m Zycia
bez  Boga  polega  na  tym,  iz  jest  On
jedyna   istota,   kt6ra   mozna   kocha6
wiecznie;   ktdr?-  ino2e   kocha6   kazdy
czlowiek i w ka2dej  sytuacji."1

Ten wymowny cytat z listu moze nan
o  Marku  wi?cej  bowiedzie6,  nil  jaki§
dlugi artykul. Teraz jeszcze slowa pani
Marii    Hlasko,    `Zyj?cej     6becnie    w
Warszawie,       kt6ra       opowiada       o
trudno§ciach        j akie        mial a        ze
sprowadzeniepr zwlok Marka do Polski:
„Nikt, nie, chciaz pom6c, nikt.  Wszyscy
milkli   na   dzwi?k  mojego   glosu.   Ci,
kt6rzy    tak    czesto    przychodzili    do
Marka,przychodziliwnocynielicz?csi?
w og6Ie ze inn?,  bali sic  mie6 w og6le
cokolwiek wsp6lnego Z_cat? t.a sprawa.
Przeszlo   cztery `lata   staralam   si?   o
sprowadzenie        -trumny...         Boze
milosierny,  jak  Pomy§lalam,  Ze  mole
dziecko     mialoby    zosta6    w    obcej
ziemi  .  .  .  Wiedzialam,  Ze jezeli ja nie
sprowadze   trumny;   to  nikt   tego   nie
zrobi .  .  .  Jesiehi?  1975  sprowadzilam
trumn?  .  .  .  '  To,    co    sis    dzialo    na
Powapkach. podczas  pogrzebu,  trudno
wr?cz       opisa6.--Pami?tan..    tylko
nieznderzony --tEum---ludri3   o   -tym `  dy
wszy§cy  pomiescili  si?  w  kdsciele  nie
:bylo    nawet    riowy.  .  .    Gdy    teraz
odwiedzam -gr6b  Marka,  to  na  plycie
znajduj? zawsze €wieze kwiaty   .  .  . To
mriie`    wlatnie     zawsze      dziwi,-     to
zainte resowanie            ndarkiem            u
wsj6Iczesnychmlodych]udzi.No,boco
dzisiejszy  licealista  czy  nawet  student
mote  wiedzie6  o  Marku,  jego  Zyciu  i
tw6rczosci?  ..-.  Pizeeiez -Marka jug za
kycia  skazano  na  Smier6  cywilna. _ Ale

Lu¥i:upawize;:tj£££h.a¥?ut;;ehdbyyTarfknu:
cmentarzu,   siedzialam   na   lawce,^  do
grobu   ndarka   podeszla   starsza,i  nie
znana -mi  `kchieta,  zapalila  §wieczk?,
potemzbli2ylasiedomnie,pocazowala_i

Nigdy  Ma`rka Hlaski  nie wideialem,
ale wydaje mi -sis, Ze go rozumierty,-Ze
wiem` jaki  byl.  Nie_  znalem  Marka  a-potrafi?  go  sobie  przedstawi€,  jak  z

r?kami `   w    kieszeniach    idzie--§obie
warszawsk? ulica i nuci pod nosem jak?§
rosyjsk?  piosenk?`  Umarl  za wczesnie
tak,  jak  Zbigniew  Cybulski,  Bogumil
Kobiela czy Krzysztof Komeda (zresztS
serdecz-riy   przyjaciel   Marka).   Bardzo
trafnie inapisal to Grzegorz Tomczak vy
sworn „Fragmencie pevynego artykulu o
Marku      Hlasce",      cytu].e      ostatni?
zwrotk€:

Za vi.czesnie odszedte§ panic Htasko;
w jckin3 opcym, zlym hotelu --

a  przeciez  twoje  iriebb  i tck vyciq2  nod
-     nami



Wtedy te2 postanowilem
napisa6  prace  magistersk?  o  Marku  i
jego    tw6rczo§ci    (s-tudiuj€    w    Bonn
filologie slowiarfeka).

Nie wiedzialem jeszcze, 2,e b?dzie to
rihriapane z tyloma r6in}`ini klopotami,
myslal_em,  Ze  przeczytam  wszy§tko  co_
napisal , znajde kilka opracowari na jego
temat i beds m6gl zabra6 si? do roboty.
Min?Io kilka-hat a ja nadal jeszcze ni.e.
przeczytatem          wszystkich  _       jego
opowindafi       (niekt6re       nie    `  byly
detych_czas    drukowane-),    nadsl    'nie-
dowiedzialem  sis  wszystkiego  o  iego
Zyciu.

Mare-k Hlasko pisal tak; jak Zyl , a dyl
gwaltownie,` byl  niecierpliwy,  cz?sto  z
siebie  .niezadewolony.   Ci?gle  szukal,
czekal  ,na  ten  6smy  -dziefi ` tygodnia,
wierzyl._  wi    'prawdziwa    milo§6.     _Byl
wysoki,         silny_        (taki   -`   „pi?hay
dwudziestoletni"),       uzywar   ,  ,cz€sto
twardych sl6w. Sam chcial bye twardy,
ale twardy przede wszystkim wzgl?den  .
siebie-. Potr±fil bye Cyniczny i bezczelny , ,
a  by_I  przecie2   nie§mialy,   zawsze  si?
mieszal,      -_gdy       zaskakiwaro        go
nieoczekiwanym -pytaniem.   Nie   mial
wielup.rzyjaci61,aleztymi,zkt6rymisie
przyjaznil poszedlby nawet w ogiefi.

Nie    znosil     podchleb\iania-    si?    'i
karijrowiczostwa,     potrafil     uderzy6
pi?Scia  W  twarz,  gdy  kto€  go  obrazil.
ife6,wiono   o   nim, :-£e   jest  -pijakiem,
l`6binzem`  Ze  skoficzy  w-rynsztoku.  Po
1958 i . gdy z6stal_na Zachodzie, w kraju
nazwano go agentem imperializmu, i ci,
kt6rzy dotychczas 5ciskali mu dlof pluli
mu teraz _w twarz.          L`

Marek-zwiedzil wiele kraj6w, szukal
;domu  swojej  matki'_',  szukal  ¢rugiej
ojczyzny bo pierwsz? mu zabrano. Czy
jg  Zrialazl?= Chyba  nie.-Nie  rna drugiej
ojczyzny dla kogo§ tak zakorzenionego
w.  rodzirm6j    ziemi   jak   on.  _ Marek

-  wsz?dzie   inajdywal   jaki§   przytulek,
dziewczyn?, kt6ra m6wila, Ze go kocha,
ale   nigdzie   juz   nie   potrafil   znale£€
swojego  domu.,  gdzie  by m6gl  osiedli6
sis na stale. Kochal Izrael, zachwycal sic
Amerykg-,-a`16~wci`ae-.tryslar=-bP6i§fe..-
Polska  jest  ob6cna  w  kazdym  z  jego
utwor6w, Zyl Polska.

Ten zbuntovy_any ndody czlowiek byl
w     latach     50-tych     idolem     calego
pokolenia (i jest nim nadal), pgtrafil w
swoich nowelach opisa6 to,  co wszyscy
na Co  dziefi  widzieli.  Jego  dialogi  byly
wz-iete -po prostu z ulicy, nikt przed nim-
ani po  him  nie  ukazal  tak  prawdziwie
`Zycia w Polsce lat powojennych. Hlasko

byl (i jest ciagle) niebezpieczny, bo pisal
prawd?,  a  prawda  jest  najgrofniejsza'  bronia     przeciwko     zniewolonym.     i
zaklamanym.

Marek Hlasko nie Zyje, ale dyje to co`
-napisal.     Dzisiaj-    takze     spotykamy

„pieknych      dwudzie§toletnich",      po
ulicach spaceruj? „`§liczne dziewczyny" i
kazd-y z  nas zrobil  jug albo  zrobi  sw6j
„pierwszy  krok  w  chmurach".  Marek
powr6cil  do Polski, jest wgr6d swoich,
znowu opowiada nam o Esther i dw6ch
mezczyznach na_ drodze, a my czekamy
nadal na „6smy dzieri tygodnia". Czy w
og6le   kiedykolwiek` -od   nas   odszed!?
Nie. Byl -zawsze obecny. Listy Marka do
matki,  kt6r? bardzo kochal,  to bardzo
`wzruszajaca lektura: Oto urywek z listu

napisanego   30   grudnia   1967   w   Los
Angelos:

gwiand.

„W liscie Twoim znajduje zdanie, i2
czujesz sis opuszczona i nieco dalej ~
samotna. Czyz nie odpi`suj? Ci na kazdy
ist?     Czyz  -nie    jestem    myslami    z

Je§li  wierzysz  w  Boga, to

cokolwiek wsp6lnego Z cat? t? spraw?.
Przeszlo   cztery   lata   staralam   si?   o
sprowadzenie        trumny...        Boze
milosiemy,  ]ak  pomy§lalam,  Ze  mo]toe
dziecko     mialoby    zosta6    w    obcej
ziemi  .  .  .  Wiedzialam,  Ze jezeli ja nie
sprowadz?  trumny,   to  nikt  tego  nie
zrobi .  .  .  Jesieni?  1975  sprowadzilam
trumne  .  .  .    To,    co    sis    dzialo    na
Powapkach  podczas  pogrzebu,  trudno
wrecz       opisa6.       Pamietam       tylko
niezmierzon}J -tE'un-ludzi,   o   tym   by
wiszysey  pomiestili  si?  w  kdsciele  nie
bylo    nawet    mowy.  .  .    Gdy    teraz
odwiedzam  grab  Marka,  to  na  plycie
znajduje zawsze€wieze kwiaty   .  .  . To
mriie\    wla§nie     zawsze      dziwi,      to
zainteresow anie           Markiem           u
wsp6Iczesnychulodychludzi.No,boco
dzisiejszy  licealista  czy  nawet  student
maze  wiedzie6  o  Marku,  jego  ±yciu  i
tw6rczogci?  ..-. ~ Przeeiez Marka jut za
Zysia  skazano  na  €mier¢  cywilna.  Ale
]wu¥i:upawiz?#t;ri3#;:ehg'byyTarfk:Z

cmentarzu,   siedzialam  na   lawce,   do
grobu   Marka   podeszla   starsza,   nie
znana  mi  kobieta,  zapalila  §wieczke,
potemzbli2ylasi?donnie,pocalowalai

3:d¥;%¥e±:{],a;Eecffnf:pan¥S£T::;.„2by[£
Nigdy  Marka Hlaski  nie widzialem,

ale wydaje mi si?, Ze go rozumiem,` Ze
wiem` jaki  byl.  Nie  znalem  Marka  a
potrafi?   go  sobie  przedstawi6,  jak  z
r?kami    w    kieszeniach    idzie    sobie
warszawsk?ulic?inucipodnosemjak?a
rosyjska  piosenke.  Umarl  za wczeinie
tak,  jak  Zbignie`w  Cybulski,  Bogumil
Kobiela czy Krzysztof Komeda (zreszta
serdeczny  przyjaciel   Marka).   Bardzo
trafnie napisal to Grzegorz Tomczak w
swoim„Fragmenciepewnegoartykuluo

w og6Ie ze inn?, ball sie lniec w
zBIGNmw  K.=~i

1.  „Literatura",.9.07.1981.
2.  „Literatura", 4.06.1981.
*)  Poza  krajowym  debiutem  p.i.   ,:Pieryszy
'krok w chmurach" ,  rra emigracji ukazaly sic

wszystkie    utwory     Htaski,  _ przeya2pie.   vy`
Bitrltotece   „Kultury",   a_ takze   (po   jednej)
nakiadem   Polskiej- Fundacji   Kulturalnej   w
Londyhie i Ksieguni Polshiej_v! Pary±u. W r..
1958-    Htasko      otrzymal    -dwie     negrody
emigraeyjne..      nagr?de   _  ,,Wiadomosfi".     .i
nag;ode    „Kultury`":    Obszern`e    om6wpeni.e'ti;i6rizo§ciHlaskiirkazalostewisprowozdaniu.

z pQsied_zenia jury.  (Fbch.)

Marku      Hlasce",      cytu]-e      ostatnl3
zwrotk?:

Za wi+czesnie odszedie5 pan}e  Hlasko;
w jakind obcym, 'zlyxp hot_elpe ~

a  przecirez  twoje  niebcj  i  tak  vyciq2  mad.
namt-i=g~t-ii`i@h~if;drzi-c-ffi-~w~cf¢rzJ`j-aptze.t*

wielu.
Inny   anonimowy   poeta   z   tytul6w

opowiadafi  Marka  Hlaski  ulo2yl  jego
"Zyciorys"•P6wiedz   im  him  bytem.   Dom  moje_i

matki.    Krzyz.   Okno..  Szkola.   9.19d.
Targ   niewblhik6w.    Zotn!erz..  Zb_ieg.
Pijdny  o  dwuhastej  w_ po.tudhie.  _Pvyaj.
tt;ez;zyzni       na       drodze.        Piekni
dp#eu:dwzstzesyto%ertonk3d,ca%%%ych:sn[t;ecbzonh

dzieviczynd.          Namietno5ci.          Port
pragnieh.      List.      Najswietsze     stowa

;gtzee%°Z;sC#y
Lombard ztudzeri. Zlota
dzieri   tygodnia.  . Drugie

zabicie psa. Brndne czyny.  Nclvyr6cony
w Jaffie . Nast_€pny do rqju. Wielhi strach.
Petla. Cmentarze. W dzieh §mierci Jego.
Wszyscy  byli o'dwr6cehi.

I   ostatni   cytat   (bardzo   aktualny)
wzi?ty     tym   -razem     z     jednego     z'
opowiadafi` Marka :
LIIrLiliiiliililiHLLiiiiiiilLiiiLLliHiiFiiiiiii]iiliHiiiiiii.iiiiiilii!


