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D                               Paryz,  w  kwietfiiu
OS\Z'LA  tu  do  nag  sucha  notatka  w

Lo£±de¥t¥t:Efmzo,zP±:£reznaT.t:kuROEoa]£k±fitau:

gi:::tTyzbo;:fayipnrfj¥gi:i[£rzperczhe°zdzsaacm%]c°ha6nde,
udel.zony   w   glowQ.   Wewn€trzny   krwiotok,
bo    15    minuta6h    utrata    przytomnosci\    i
Smier6,   juz  ' bez    odzyskania   Swiadomosci,
w   Szpitalu\ St.,  George   przy   Hyde   Parku.
„Spoleczeristwo   uchodzcze
bolesna   strate   przez   tragfczny    w`prp'ade,k{

f:::y"s=wpoids:ga,I,Dfz=ei:I::kzIzaoT:fear:E?`:wni.+
Ile  tych  bolesnych  strat!  „Cz±owiek,.`£ylko

;ie:i:t.pP{%¥£[:<]6eis:?sz}:kg:jzi:syev8aq6fy°.t%]ocrj£Z
to  wydaje  sis  nam,  Ze  juz  niczego  nie  po-
winnismy  si§  „1eka6",  bo  ten  potencjal  nasz
zostal   chyLba   wyczerpany   hojnie   i   ,,z   do-

i!2|ns;iewpproppai:i;i3

:,iv            (Pamigci  Romana  Haeusmera)
mowal.   Nie   mia{em   nigdy   wrazenia,   Zeby
ocenia}  prac€,`, zaleznie  otl  jej  szczebla,  kaz-
da  praca  na  'ka2€lym  szczeblu  byla  dla  nie-
go  wazna,  chodzilo  mu  zawsze  tak  samo  o
jej  jako§6.  Ki.ida  1.obil  z,  ta  sama  suinien-
nbscia,  a  jeduoczesnie  nie  zapominal,  Ze  nie

c#:::stag:s:I:cS:o;d:g¢:£efs=oa]±:e:r€`;a:;ro[#[jg::z;¥as€tftfj
Swiat  ota€zajEcy   popatrze6.   W   ko±owl.ocie,

8::8;zcwe'£:apis]&'ofia:;efiaazusEtt::erctz±y£±a}sznej

napisal   J®ZEF   GZ PSKI

¥£atg5g;,6fdfont±:e%%c2:%€n:%&zzfeun¥Te:.:%tnwe]:eon£2
nas   care   strefy   martwe,   strefy\  oschlosci.
Zdaje  sis  nam jug,  £e  nie  sta6 nas  na  prze-
2ycia  wsp6Imierne  fakt'om.  Ale  nagla  wia-
domos6  o  Sniierci  bliskieg'o  czlowieka  znowu
nas  „budzi",  znowu  odkrywa,  Ze  ten  potenL
cj,al jest  bardzo  rozciag'1iwy  i  wcale  nie  wyT
czei.pany, i  Ze  kazda nowa  Smier6 jest  nowa
bolesna  niespodzianka,  kt6rej  przyja6  spo-
kojnie,  „oschle"  ,nie  I.este6my  w   stanie.

Mial 64 lat., ale jakze byl mlody!  Pare dni

Efez:g]Tsott,atkakT;i,yD££eonpno££E;,dda:#L£]s:]anzyan:#
si€  jego  ksiazki  pisanej  po  angielsku  „Le-
gal  asper;t,a  of  thei!present  sit,ijiation  in`\ Po+

gry`, \ `  `\t ii,,    Eirid#r prpvi`;I;"I  6+ p|L;un!aprc+h-``'a;Ill;za;:r;`tT£!c,+I;'r'z`::
Sylal  trzy  szkice  -  wspomnienia  o  Rosji,  pi-
sai]e  zupelnie  inaczej  niz  to,  co  my  wszyscy
®  Rosji  piszemy.  Z  wigkszym  dystansem,  z
wieksza  r6wnowag.a,  organicznym , obi6kty-
wizmem  i  nawet  z   humorem,  kt6ry  zdaje
sis  nigdy  tego  czlowieka  nie  opuszczal.`Ro-
man  stanal  mi  przed  oczyma  takim,  jakim
gp  poznazem  w  1941  1.oku  w  Tocku,  na  ste-
pie  oi.enburskim.

\###

Byzb  to  p6Zna`  jesienia  1941  r.  Prz`ez  rna-
sza  budkQ   (Opieka  mad  brzybywajacymi   z
p6Znocy,  Zo}niei.zami)   przewalal   si?   od   ra-
na  do  wieczora  t±um  przybysz6w.  Przycho-
dzili  wszyscy. `Poszukiwanie  rodzin,  przeka.
z}7wanie' nam  spisu koleg6w,  kt6rych  w  obo-
zac,h   nie   chciano    wypusci6,.   r6Zne    Zale    i
skargi.      Wlasnie   przed   chwila   spotkalem

takze  mamy
mowa, cichac

mnie   wrazeni`e"  jedynego    punktu    stalego.

:oazkj:i:8,°kk6rJ;ttyek¥°beczz{8Pa±de#az6{J;:i:°ob¥ewk€g:
wizm  i  rz`adka  inteligencja  nam  pomagaly!

Oto   ,pierw,Sze    moje    wspomnienie,'   gdy
„minister"   przestal   bye   dla   mnie   ex-dy-
gnital'zeni  a :Stal  sie  przyjacielem:   pewne-
go `dnia  po  {riielu  godzinach  Zmudnej,  pra-

¥:emE]necfi%nu±s#,jjErka%{g;Zek:i;€yt¥raenfautfsut.,

jqezsfts;Qrz¥ci:Z¥%]oebo;:]9epn£:p:i]Ldnn:e,uczhe°'mz;

;z#:
obiedzie.

• ,Byla'  p6£,,1
poludnie.
Sniegu   stel.c

wo  odetchna6.  Za  iego  na-
obiaj wywialismy zaraz po

tei%fe]%'icpharszft3]£n%:;in6€Zepg°;

sztywiie,   wyschle   badyle
stepow,e.  .Szlismy,;z  dala  od  namiot6w,  kolo
zmurszalej  I.ozwalonej  scenki   Zolnierskiego
teatrzyku,  jeszcke  z  oki.esu,  gdy  stacjono-
wali   tu   latem   kozacy  tt].enburscy.      Potem
wysokim   bi`zeg.iem   rzeczki.   Ten   brzeg,   w
miejscach   najbardziej   „|)oetyczhych``,  skad
ciagna}   sic   widok,   ponad   rzadkie   drzewa
mad   rzeczka,    na    daleki,   daleki   step,   by{
upstrzony    gir]ahda    starych    drewnianych
`niv.£.sfzhyoc€:{ %,{£,£re&r¥;: zketzrqzeymotoy¥;## E]::&3    ,,

Hausner  wolal  odejs',  ale' na  t€  robote  nib
szedl.

Nie  pamietam   Hausnera   zderierwowane-
\go.  Mial  on  ogromny  zmysl  humoru  i  wca-
1e   sis   nie   obi.azal,   gdysmy   o   nim   stroili
dowcipy.  Zalatwial  ogi.omna  ilos'6  spraw,  a
w  wolnych  'chwilach,   i,  to  jug   dla  wlasllej
przyjemnosci,   pisal   art}7kuly   i   dostarczal
nan  do   „Orla"  materialy-  historyczne,  ak-
tualne.

Kursowala  anegdotka  w  Sztabie,  Ze  pe-
wien   oficer   trafil   do   niego,   by   sis   o   cos
spyta6.  Hausner zazadal  pet.sonali6w.  Przy-

Eya}¥snewrc±£ize  dcah£±aa|{ si€ i.z3i.cyaz6 tr#¥t:,#;:..
Iigia? ' ImiQ   matki,   irdie   ojca?    Skad   pan

gfrgzypboyd}d?:`}]£tdiaNie:Z;:8E¥eyz8a°psst:Snt±:teocdz;1;:
wiadal.  Gdy  za3  wszystko  skoriczyl,` a. Haus-

g:[r,Pps;tyas{tkEa:¥nyenr`a:k,;Zg`¥F6r§'£r%]±]z:E::
mi   urzeduje  kpt.   Bocianow';ki?".     To   by{
ca±y  jego  intei.es.

Uragalismy  na  Hausnei.a,  Ze  nic  go  nie
umie    wyiwa6    z  Li`utyny'  urzQdovi'ania,    a

|egoL",  gdy  Armia  Polska.  z  Rosji  przei-
;if wi  2.  Kdrr)us, kiedy wojsko,  kt6-czala

przivszlo-z  Sowiet_6w,  polaczylo  sis  z  wpj-
em,  kt6re  przyszlo  spod  Tobruku,  z:  Li-
Egiptu  i  Palestyny.  Dla  „Qrla  Bialego"

polaczenie   przy   wielkim   zapotrzebowa-`.,,

dob-rych  pi6r, 'wysokiej  klasy  wsP6{pra
vnik6vi  by-lo  eweriementem  zasadniczym
afnie` w  Bryg,a,dzie  Karpackiej  bylo  wielu
aktor6w,  literat6w,  byte  to  przecie  pro-

ko
1skie.   W-Bagdadzi6.  przybyl   do   „Or{a"
itowo  najbardziej   „intelig.enckie`"   wojs

chat   Cio}ek,.~Mierosze-wS'ki,   Piestrzy±ski.
Ze  teraz  polaczy6  re,daktor6w  pism  Bry

dy    Karba-ckia\j  ` i    I.edaktor6w    „Oi.la".7If r=             1

nvt.|ydate-in  jednych   byl  Ropran  Hausner,
8i€h  ~  ciaiek-Michai.  Dzi3  to`.wszyst,ko
lada  prosto,  ale  wtedy  ilez  bylo  podej-

klan6w,  i ,jak   t,rudno   bylo  z   poczat-
\ivyskoczy6  poza  ciasr}e  k6±ka,  przezwy-

Za6 wzajeiline, nieraz  gltipie upi.zedzenia.
s-i-6wcz-esny  Szef  Pro-paa.aridy,  p|k.  Kel-

zdecydowal,   Ze   bQ¢a   dwaj   red\aktoi'zy
6zelni:u Hausne,r   i   miGhal   Ciolek.,   Gene-
I  Anders  wniosek  ten\  pi.zyjal.
Widze   jeszcze,   jak   Bau,   rozwalony   na

rfi ¥,aonrazpe;I:<'  g{rea¥ieofis:zbj:  ive{°&yomwayndz;:;

±azi.  .'Raci§ski   iniota   sis   od   pok.oju,  do
koju  i   halasuje  az   szy`by`  drza.  '   R'oman
az"i  sp'okojny  -w  swoim-  p-okoju,  kt6ry  byl

gabinetem  i  biurem
grzcc.znie   prosil;   by

estili  ivrzeszcze6  i  biega.6
:%Cczyejsnny:fa,S¥?±t#nk±o?'
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czebla,  kaz-       szedl.
yla  dla  nie-
tak  samo  o
in?  suinien-
iinal,  Ze  nie
lej   dystans.
;awsze   mial
mawia6,   na
koldwrocie',

eel.ii   iiaszej
r   czyni±   na

b.,ESP ofths:Weleaf€,:.     P#EzaydpbaoytF3G=k±¥±tdzfaaT \;SsS=zZ§yzss:tfkri:eye.f%£cszto%T\:±afte#a=ugse..

c;,o:bj::!gi '    ::{r, ¥psyzty;S}tkfa:¥e¥a?k,:Zg±¥%r§]£¥]%Tz*

Lienie.'   8dy       mi   urzeduje   kpt.   Bocianow;ki?".      To   byz
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Nie  pamietam   Hausnera   zdenerwowane-
`go.  Mial  on  og.romny  zmysl  humoru  i  wca-
le   sis   nie   obrazal,   gdygmy   o   him   stroili

SOTvc:Tny;cza±caht#]:{cho,g¥o]t%ngu:]o£{aspwrraa¥,,lei
przyjemnosci,   pisal   art}rkuly   i   dostarczal
nan  do   „Orla"  materialy  historyczne,  ak-
tualne.

Kursowala  anegdotka  w   Sztabie,  Z6  pe-
wien   oficer   trafil   do   niego,   by   siQ   o   cos
spyti6.  Hausner zazadal personali6w.  Przy-
byly    wciaz    chcial     przerwa6    zapytania.
Hausner  nie  dawal  sis,  zbi6  z  tropu:  \„Re-
1igia?'Imie   matki,   iinie   ojca?   Shad   pan

um¥:agwa;fr5#]ay6n£¥uatuysnnyeL.air::dgi:a]¥[°a,n±£

aac{£gt°:`'si8d£24rfto£:p:s°,!#8d;£:,Ps'.io?rftej:
: przivszlo  z  Sowiet6w,  polaczy±o  sic  a  wpj-
i!iem,  kt6re  przyszlo  spod  Tobruku,  z ,Li-
ifi,  Egiptu  i` Palestyl}y.  Dla  „Qrta  Bia}ego"
1,  po{aczenie   przy   wielkim   zapotrzgbowa-
nl  dobi.ych  pi6r,  wysokiej  klasy  wsi]6lpr'a-
(wnik6w  bylo  ewenementem  zasadniczym.Tla§nie` w  Bi-ygadzie  Karpackiej  by±o  wielu

?daktor6w,  literat6w,  b;7lo  to  przecie  pro-
tntowo  najbai.dziej  „iritelig.enckie"  wojsko
}lskie.   W   Bagdadzi6   przybyl   do   „Or{'a",
]ichal   Ciolek,  'Mieroszewski,   Piestrzyriski.
£kze  teraz  polaczy6 re,daktor6w  pism  Bry-
Sdy    Karpackie'j    i    i`edaktor6w'   „Orla".I
Lhndydatem  jednych   byl , Roman  Hatisner,
¢ugich  -Ciolek  Michal.  Dzis  to.'Wszyst,ko
tyglada  prosto,  ale 'wtedy  ilez  bylo  podej-
'i'efi,   klal]6w,  i ,jak `trudno ,bylo   z   poczat-

h  wyskoczy6  poza  ciasr}e  k61ka,  przezwy-
dza6  wzajemne, nieraz  glripie upi.zedzenia.
\hsz  6wczesny  SzeLf  Prppagahdy,  pl,k.  Kel-
!f;   zdecydowal,   Ze   bQda   dwaj   I.edrktorzy
ncz€lni:   Hausner   i   Miehal   Ciolek.,   Gene-'rty{   And6rs   wniosek   ten   pi.zyjal.

s,,a¥:fzfanjfs¥:,zep,raj£¥epoab¥::;ot%¥ya[%nyydz{ne:
i'„  Ze   „Orzel"   sie   skoriczy,   Ze   Roman   sis
orazi.   Racieski   miota   siQ   od   pok'oju,  do
hokoju  i  haiasuje,az  szyby  drza.     Roman
edzi  spokojny  w  swoim  pokoju,  kt6ry  byl

Sg%Cczyejsnny[fa,S¥.?±tay![nk!o?'gg+2':±c.nzent£%mpio:ir,reb];•zestali  wrz,eszcze6  i  biega6
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Przeciskam  sie  przez  tlutii,  otaczajqc'y  sto-
1ik,   i}a  kt6rym  Malraux  plsze  dedyk!`cje  dla
snob6w.'Pi.Zed   ('hwila   zaledwie   iirz.emawial.   Dwa-

iia§cie  glosnikr'tw  rozbijalo  zclilnia  wulk!inicz.
lie  na   PoSzczegb]ne  s±ow!.I.   Pr7,ed  chwil.q   I.ec`e
Malraux   o   waskich.      rui'hliwych      t.lit)i]i:.ii`h
wznosil7   sic   w   gore.   wziiit]c'.ijac   Oi.t.ymi7,in,
lub   opiiszczaly   w   ddt   zflnui.zajttc  sale   w   ni-
coSC.  i  ob{ed  apokaliptyczny,   w  ivizje  Sniiei.ci
Europy.

„Je§li   many   Zy6  -  iiiusiiny   tego   chcie€.
Jesli  natal.niast  Europa  im  umrze6,  i]iecri  to
uczyni   a:wiadbmie,   z   nasza,`   wola.   .Je€li   7,do-
bedziemy  sis  na  san}ob6jstwo  -  to  niec.h  ci,
to  przyjda,  ujrza  nie  posmiertna  maske  Hu-
ropy,   lec`z   jej   wspaniale,   i]hi.Iiietne   ohlic'7,e..."

Sie¢zi   Malraux   przy   st{.tllku,,I   ciei.pliwie
podpisu.ie   ksiazki.

\VL.eszcie   gestem   zi`iieciei.I)liwlchia   zatrzy-
mrije   cisnac.vch   lie   zewsz,ttl   zbidraczy   auto-
graf¢w  i  wstaje.  Ciagnie  mnie  za  rekaw  do
malej   salki.   „

Przygladari  sis  Malraux.   Nie` chce   ml  sle
wiei.zyc.,  ke  to  on  wlasnie  lii'I-it  udzia7  w   roz-
nlait3rch    ludzkich    awaliturri(.h,    rew`)ltllch    i
wojnac`h   domowych.   T,o   iiie   Ji`*is\`ktti]d{itler

:zcSzzue:.i:vi±ecJie¥i£±S£;rawTE¥.?.rz   Scia§1a,    b!i I.d7.o
A   jedn.ak.  tg   en,  _mqjat: .dwqu\#zies('ia   tlwa

i:::z&wdyoj]*au±by¥c?Owl.]'dBo.:'irij.1;q#pr
_ I  _  , _,

Wi`ll'ZLVC'     0

z   zfllozy-

:ie£1}ie,:.uchu   „Mlody   Annflm"   i   aitFT`a   „Indti-
Odt€td   bierize   udzial   w   spoitze   Z&c.ht'jd   -

Wsch6d   i  i]isze  ksia7.k€.,   wnikliwf!   i  blyskot-
liwa,   „Pokusa       Z.1c.liodu"    („Tent:-ition       de
l'Occident")   w   fo..mie       list6w   -   I.ozm6w
dw(.jch       intelektufllistt}w,       eurorjejczyka       i
Chirlcz3'ka,  na  tem!] t  i]i.7,eciwst{iwn.yt:h  kultur.

W   „Kr6lestwie   F'.`ii.felu"   daje   .lie   poznat6
Malralux  jako  zbieri`cz  dziwaczn.\-t.Ii  anegdot,
zadziwiajac',Tch   legeiid,   iiiezwykl.`.i.h   ludzi   z
.pograi.iicza  s]iu  i  rzeczywistosci,  lutl22j,  kt6rz.y
prz'eciwst!iwiaja  sie  codzier]nosci  i  zwykloscii

ra:Sty:Sdi.%£zfruz]¥eELck]]apsetr?spjT£],jeApfrgz{:'}:Eta;n¥eai
Syjamie.  Wszedzie  odin.jduj,e  typy  l#dzi  wy-
jatkowrch :    narkoman6w,   mistykt'itth   proro-
k6w.  „Droga  Ki.61ewska"  powstaje
z   di'ugim   pobytem   w   +iidochinac

-     Sir.  3

§fflEEEBGE'S
staje   powolany   do   wojska.   Dost{lje   SieL  do
niewoli,   z   kt6rej   .`ir_.ic.k;i.   \\'   Sj7,``'ajcFtri}   pe``r-         j ,\fty
staj€.   „wfii-Eii   z   .-1iiit,i}{.]ii'',   tji'8   :.i;,p5}   i   ,.1 Twie.
Ie    dtiji`za}.sza    ed    j2i.ie`}    £roptzeidriir_.!i,

htiei.jcjkdj  \iiie   ri{.zwat!Si    .da    ht>zi.a.tti-,i'ioftt.    lab
jak   pozmlnie   i   '4it)z-tin]ton39   wi'ogn    n!e   pl.zt.-
szkiiclz.1.   b.v   go   ?,walc7.a¢..   }'al    pee`it}tinl}nei?;
„Pulko\`.nik;I   Btirg{`!:",    .`lfi:rauji.   d{m.t`{Jy..i  I crd-
dziiilem   llii,equis.   }`T.fi   sknte±   ules7,<:zed'Li`..ego
zl)ieg'll   t)krjliczn`1S('i  !u.eszuije  g,i  '``Iesifipn.  (.1I-
de.in   `iliik.1   .€miei.ei.   .Jest   [t!!.8z   pull-t)`viiik!em
w   hr}-ga{1Zie   .,.\lsa(.`e-IIo£.r:`lne"   .1    p<Jterii    m}-
nistrein   irlformacji   w   rzi±d7.ie   c!t:   Cat!lle..1.

Obeenie   .grosi   kti]iiec.zuosf:   {.{il`oiif    „t..`.w`i]i-\
zac.ji    .itl.ii]trekiej.',    koiiie(`7,nrj§i`       Gli`iflzo!},i.a
Sis    eui.opejcz`-`tka    }.    nietle?,pit.cziiegl3    p{ilsnu.
Znowu   stfije   u   `Jttku   ge;]el`a?a.

I    to    wlitsnie    ten    `1:.-cilit].T    oz}owi€c7.€k',    Ba
ktbregrj   w  , tej   r..Ii``.ill   pflti'7.€..,

W    A]]iianac.li.u    lite=ar.:k;t-j!    ztltll;\z!em    tak!€.
oi`zeczenie        gri`fiilr)gir..7,ne    `1!!i    !i`it{`'r!l     ,.I)tili
czlowibcz(.j.` :   .,pisln(I   :`Inh.8ii`..   -ui;`lc.,   aiefli`.ik~
Iadlle,   ujfl``.IIia   `K0liiiiicik`q   riiz.sz.1_`:.€i`:.   Kt(`jr`'   jest.
kluczeiii    jego    i.I)iit'iiktei.`i...

Sl{ibo`¢€    t'i7,.vc.7,]]a     qr.T`.is.a.mtnn     jesl     jilkinls
urodzfljem     n-.`.``.`-.(lzi|(`.+.in    '3jQ    ./.    ni.dcis{{itecz-
nosci.    Jest    t.o    t]t.,ot-1z:]j    f`i`n-{.l`i7,ri`t:.

Bc,  Malraux.   .it-,..qt  {iLiai.i'liistf|   w   l`ftjszt*i`jiet-
uiejsz}'m    \`-.\`d.illiu    i    w    iin.jt.'7,.`-sl.<y.}.ii`I    }{.`2T,tf.it-

cie.   `Amii.cliizm    jcig()    Im     s\\.i`ij,    it(I(.y.aft.k     wt.
jakilns   pi.ii``'ie   niist.`'czn}.in    ]]i]7tial-iiy.]iiie.

Je§li   przel)iegl.v   gi`!ifolog   c.dkr.Tl   a-   ptsiiiie
nlnlraux    ozmiki    kclmiil{.k.e'u    :tii7.szt`x€{.i,    to    ja
odki.yw€iin    w    jiigo    ksii.!}.ktit.`l`    ktilni.ilcks.    kt6-
i.y    mizywitm   „h-`')niitlc.ks{.in    Spni.i;Ikusn".

M.ili`!`iix   ufiiit`t:h;I   .tie   tjij.ii\i`it.x.`i.
-}Itize  to  i  iii':i\`'t]:I ...-  ni(\'i`\`i.  -Pa  rna

na   mysli   Sp{irtakusa   Ki.ie,qtli.I.a?   tak?
Tei.az   j{i   sis   usiiiiecham.   ho   Malriiux   rna

siusznosc..   Odkr.vl   ttj   o{1   I.azu,
~    Tzik,    Si]aL.t{ikis€i...    w    i).in    sepsie.    ke

czZowiek   ijo\`'inien   buntowa¢!   sic   przed   kaz-
dym    zast}-gnic.`(,.iem    w    ol)itig`1w.`'cli    I()rm.ich
niewoli  -  spolet`ziiej,   polit.Tcznej   czy  ekttllo-
micznej.      tiik      ,jak   pi`zed   zast}'giiieciem   twe
wlasnej   lawie...

-  Ozn.icza  to  -  pytam  -  &e  trzeba  sie-
bie  otlkryT`-fl€  i  odszuki\i'flt5?

-  Nie  tylko.  Ti.zel)a  dzia{:ie  i  przeciwdzia-
1ae...   c.z±owiekowi.   B.v   nie   I,I.zestal   b}C.   sol]a.
potrzebny   jest   klimat   her.oiczny ...-   nit5wi
Zai'liwie  a  .iego  rece  t:.zepoca  fie  na  tie  ciem-
nego   ut,1.it]Ji:I.

~  \v.Ttl:i.it!  ]iii  sie.  z(.  iiti.iwnz)iiti.is7,a   sDi'{i\`.{L



sane  Zupelnie  inaczej  niz  to,  co  my .wszyscy

:ivi¥k°S£:Prig;e::¥,.agar±o€r¥gsaz¥]%[zndyyftaonbsfee¥€y€
wizmem`  i  nawet  z   humorem,   kt6ry  zdaje
siQ  Iligdy  tego  czlowieka  nie  opuszczal. ¥uo-
man  stan?I  mi  przed  oczyma  takim,  jakim
gp  pozna{em  w  1941  roku  w  Tocku,  na  ste-
pie  orenburskim.

##*

szgyb}gdtk°ep(6o2:]¥e±.:Sine;]iap]r%S[byr#Zceyzm¥a:
p6Zmjcy   Zofnierzami)   przewalal   sie   od   ra-
na  do  wieczora  tlum  przybysz6w.  Przycho-
dzili  wszyscy.  Poszukiwanie  rodzin,  }}rzeka.
zywanie nam  spisu koleg6w, kt6rych  w  oho-
zach   nie   chciano   wypu§ci6,.   r6Zne    gale   i
skai.gi.      Wlasnie   przed   chwila   spotkalem
pulkownika  P.  w  rozpaczy.     To   on  przyj-
Iiiowa{  te  masy  ludzkie,  nie  wiedzac  nig'dy,
czy  tego  dnia  liedzie  mial  nowych  dwustu,
czy  p61tora  tysiaca  Byl  Qdpowiedzialny  za
pomieszczenie   i   wyzywienie   p`odczas  _pier-

ggziyecE]]qen§±ci%?npi];Zrnbj¥?i:;±¥odtz6]wj,u:#jep:]zi;:
bywali  miedzy  innymi  niedolQzni  starcy,  do
Zadnego   wojska  .niezdatni.   Wiedzialem,   £e
puzkownik  nie  mia{  jug  innej  koszuli  poza
ta,  kt6ra  nosil  na,  sobie,  bo  wszystkie  w{as-
ne  rozdal  przybyszoni.  Pod  pozorami  sui.o-
wosci   ukrywal   wstydliwie   najlepsze   serce.

Nagle  moi   przelozeni    oraz    niekt6rzy  z

::::8,S¥rgg:a:i:£i%j%`c±.Psti%6£::Z2Zyes%%raa:Zg;=
ten.     Ktos  bardzo  waz5ny  przyjechal,  ktos
kto   byl   ich   pi.zelozonym   w   Ministerstwie
Spraw  Wewnetrznych,  jakis  „minister".  W
mojej  zimnej  i  wilgotnej  budce  stala  dzuga
ko`lejka,   czekajac   nieraz   godzinQ   i   wi€cej
na  przyjecie,  czekajac  w  izbie  czy  jeszcze
poza  izba,   w   Sniegu  i   deszczu.     To   nagle
zainteresowanie  jakims  „miriistrem"  raczej
mnie   rozdrazniio.   Znowu   protekcja!      M-6j
przelozony    bezpo§redri,   plk.. J.,   czldwiek
twardy   dla   siebie,   wymagajacy    dla    nas,
nieziniemi?  pracowity  i  dosy6  „urzedowy",
dowiedziawszy sis o.przyjezdzie tajemnicze-
go  goscia,  natychmiast  go  przyj?i,  jeszcze

Sniegu   sterczaly   sztywne,   wyscffle   bady-le
stepowe. -`Szlismy  z  dala  od  namiot6w,  kolo
zmurszalej  rozwalonej  scenki  Zolnierskiego
teatrzyku,  jeszcze  z  okre§u,  gdy  stacjono-
wali  tu  latem   kozacy  orenburscy.     Potem
wysokim   brzegiem   rzeczki.   Ten   brzeg,   w
miejscach   liajbardziej   „poetycznych",  skad
ciagnal   sic   widok,   ponad   rzadkie   drzewa
mad   rzeczka,    na    daleki,   daleki   step,   byl
upstrzony    girlanda    starych    drewnianych
wysirodk6ty`, pi.a`ifyie Ze `zdemol6wanych Przez
naszych   Zolnierzy,   kt6rzy   wyrywali   deski
na opal.  Chodzilismy po tym brzegu, po tym

;te<¥j€[P[unwt.6`zvsyp{ua%%CZ%`#ekj::;t%dwzf8aJiesskztcczh:
i  gadalismy  o  Polsce.  0  Warszawie,  a  sta-
rym   Kral{owie  z  okresu  Wyspialiskiego,  z
okresu  „Znasz-1i  ten  kraj``  Boya, o  dawnym
Lwowiie,  gdzie  Hausner  zaraz  po  maturze,
wstapil  do  Urzedu  Krajowego.  Hausner pa-
mietal  wszystko,  opowiadal  barwnie  i  zar
wsze  z  madrym_ humorem.  I  dawny  Lw6w
i  „austriacki"`\jeszcze  Krak6w,  i  Warszawa
juz  od  lat  ostatnich  dwudziestu  -  w`szy-
stko  to  wydawalo  nam  sie  jakims  Swiatem
niewiarygodnym  i  blogim.

W   Polsce   slowo   „urzednik"   traktowane
jest   r.aczej    jako    okreslenie    niepochlebne.
„Urzednik",  „urzedas",  to  c-zlowiek  nie  tyl-
ko   bez   pi6i.opusza   i   nie   nadajacy   s,ie  .do
Somo-Sierry,  ale  czZowiek,  kt6rego  nie  in-
teresuja  wielkie  problemy,  kt6ry  nie  bedzie
i.o"   ani   i`ewolucji,   ani   powstania„   bedzie
pracowal   tylko   od   godziny    do    godziny   i
dbal o  swQja kariere od szczebelka do szcze-
belka.  Hausner  byl  dla  mnie-odkryciem,  nie
tylko' Ze  akcentowai,  Ze  jest  „urzednikiem",
„urzedasem"  ale,  Ze  niczym  innym  bye  nie
pragnal.   Sam  od   szczebelka  do  szczebelka
zrobil  swoja  kariere  ~  od  najnizszego  sto-
pnia   hierarchii   urzedniczej   od   1901   r.   we
Lwowie   poprzez    1919,    gdy    powolany   do
Ministerstwa  Spraw  WewnQtrznych  w  trzy
lata   pot,em   zostal   naczelnikiem   wydzialu
organizacyjno-prawn`ego,  a  pare  lat  p6Zniej
dyrektorem   departariientu.   Doszedl   z   cza-
sem  do  rang.i  wiceministra.  Hausner  wyda}
mi  sis  wlasnie  wzorem  typF,  kt6ry  znalem
czesciej   z   karykatury,   wzorein   urzednika.

Roman  Hausner  (w  ubraniu  cywilnym.)

Hausner  sam  chetnie  dodawal  od  siebie  hi-
storyjki,  naswietlajace  na  wesolo  jego  me-
t°2€asftas#nFeri:gays,gdysiQmeczylemnad

jakims-  podaniem,  czy  artykulem,  nie  wie-
dzac,  jak  zacza6.

„C6Z  sie  zastanawiasz,  pisz  zaraz.  Bo  to,
w`idzisz,   ja   man   taka   zasade,   i   mnie   tej
zasady  -nauczyl   m6j   pierwszy   sze£,   kiedy
zaczynalem  urzedowa6  jeszcze  za  Potockie-
go  we  Lwowie.  Kazano  mi  pierwszego  dnia
napisa6  pi_smo.   Po   jakims   czasie   przycho-
dzi   m6j   szef  i   pyta,   co  robie.     Widzi,   Ze
mam  tylko  kilka  pokre61onych  zdari  na  pa-
pierze.   „Mysle"   ~  odpowiadam.   A   na   to
szef  z  g6ry:  „Pan  nie  na  to  jest,  Zeby  my-
Sled,  ale  Zeby  pisa6".  I  wiesz,  dodal  Haus-

``ner   calkiem   powaznie,   to   nie   byla   wcale
glupia   wskaz6wka.      Nie   mozm   rozcina6
ciagle  wlosa  na  cztei.y.  Trzeba  pisa6  i  wte-
dy   mysli   same   przychodza".

Te  drobne  anegdotki  maj?  sw6j  sens  tyl-#z:a:~
wsze   podejs6   do   zagadnienia   nieoczekiwa-
nie  i  tw6rczo,  kt6rego  sis  nie  widzialo  ina-
czej  jak  w  robocie,  albo  biurowej,  albo  mo-
Ze  najwazniejszej :   wlasnej,   kt6ra   sic   na-
zywala  odpoczynkiem.     M6wia   Ze  wlasnie
wywczasy  najlepiej  charakteryzuja  poziom
kulturalny czlowieka.  W Jangi-Julu  Roman
wynajal  pok6j  w  malej  chatce  we  wsi.  Na-
okolo  mia,I  drzewa,-kukurydze, winnice,  pet-
no   zie]onosci.      Przychodzil  do   roboty   jak
chronometr,  ale  tez  prawie  nigdy  urzedo-
wania  nie  przedluzal  poza  godziny  sluzbo-
we.  Szed}  do  swojej  chatki,  czytal  ksiazki,
rozmawial  z   ludzmi,  uczyl   sie   angielskie-
go.   Ze   wszystkiego,   co   go   otaczalo,   mial
P9Zywke  dla  mysli  i  obserwacji.  W  obcowa-
niu  z  nim  mialo  sic  wrazenie,  Ze  godziny
jego  sa  zawsze  pelne,  Ze  fycie  jego  plynie
szerokim  r6wnym  strumieniem,   Ze  wlasci-
wie  jest  z   Zycia  bardzo   zadowolony.   Bylo
to  na,turalnie  wszystko  bardziej  z}ozone  w
rzeczywistosci,  niz  mi   sis  w6wczas  wyda--
walo.   Dzieki   wielkiej   r6wnowadze   psychi-
cznej,  opanowaniu,  z   trudem   ujawnial  na
zewnati.z  sprawy  najbardziej   osobiste,  nie
zawsze  latwe,'  od  kt6rych,  jak  Zaden  czZo-
wiek,  nie  byl  wolny.  Ale  by}o  faktem,  Ze
dla   niejednego   z   nas   chatka   Romana   w
u'zbeckiej  wsi  byla  prawie  jedyna  w, Jangi-
Ju|=sZ:Zgs;arz]:adp£§'gznda:mbezzneRrow::±T.gdy

Hausner przestal  bye  d61egatem  Ambasady

3:z¥r:pramgt:Lduyd,a±noas;.%d¥¥Torp;r:;g]r¥gnfi:a±ge:
.

go".     Na  tym  stanowisku  pozostal  az  do
wyjazdu  z  Bagdadu  do `Londynu.

„Orzel"  w  Rosji  walczyl z  wielkimi  trud-
nosciami,  z  kt6rych  najgorsza  by±  brak  bi-
blioteki,  brak  mate-rial6w,  poza  nasfuchem
radiowym, nawet uczc±wej  encyklopedii. En-
cyklopedia,  biblioteka,  byl  dla  Has  Roman.
Wiedzial  wszystko.  Mia±  w  gzowie  i  Maly
Rocznik   Statystyczny   i   daty   historyczne.
WiedzialF.przy  tym  -bardzo  wiele  i  grunto-
wnie  z  literatury,  z  historii  i  z  polityki.  Na
kazdy  temat  nas  oswiecal.  Nie  to  bylo  je-
dnak g.16wna wartoscia redaktora. Ale zn6w

nie  angaz-ujac  sie -do  walki  politycznej.  By-
Zo  to  dla  mnie  nie  bardzo  zrozumiale,  jak
mozna  bylo  przetrwa6  wszystkie  gabinety
-  Sikorskiego,  Pilsudskiego,  Witosa  i  Sla-
woja-Skladkowskiego.

„Prosze  cie,  m6wil  nieraz,  przecie  musza
bye  ludzie,  kt6rzy  wykonuja  rozkazy,  kt6-
rzy  wykopuja  cala  wielka  robots,  kt6ra  po-
i.usza   machine   parfestwowa,   niezaleznie   od

pomnlenia  o  Hos]1,  Pi-

..-.-.`   -r   '     I       .,.-. _:-       .   -u      =T-      ~=_---_u  ---`---d  |       ``.-`1-`/-+-      `^JL&i.`t`*J..\\:Ll^.

:::-:.-:--.::-:I:-:::i:::-:::i:::::;:ii_:--i---:.:_i-_:-:-=,ii:±±+::::-:--:-:`li,:::±i-::::::::.:_-:;::_-:::::i::::=::n{Ei+i®h       T7-.^`_.-_     1___    _,nistra.  Krepy,  o-bat.dzo  a€stej,  zaied;i-e--:{-
wieja€ej,  cieipnej  czuprynie,  tak  gestej,  Ze
sprawiala  prawie , wrazenie  peruki,  w  wy-
plowia,±ej  fufajce,  w  takich  samych  jak  inni
przybysze  but,ach  ze  szmat,  -  si`edzia}  wy-
godnie  i  pop`ijal  ze   sma.kiem  bardzo  gora-
c?  herbate.  Rozmawial  swobodnie,  bez  po§-
piechu.   Mial  na  nosie  okulary,   w  kt6rych
zamiast jednego  szkielka  byl  wklejony  kar-

Z  TiEKI  RYSOWNIKOW



Lowie  z  J6zefem  Czapskim  w Jangi  Jut

:ichal   Ciozek?  ,-pyta   Hausner.   Alez
n   go   z   jak   najlepszej   strony,   jestem
iy, Ze bedziemy z soba doskonale wsp6I-
owa6„.
bak  sid  w  rzeczywistosci-bstalo..
Iasnie  w  Bagdadzie,  gdzie  mieszkalem
manem`przez'drzwi, uderzala mnie pra-
tos6  tego   czlowieka.     Poza  robota  od
iny   do   godziny  -bylo    zawsze    jeszcze
gce  dla  fantazji,  dla` prac,  kt6re  budzi-
igle  jego  zainteresowanie.  Przychodzi-
]  niego  dzieciaki,  kt6re  uczyr  czyta6  i
;.  M6wil,  Ze  go  to  bawi.  Uczyl  sis  nie-
nnie   angielskiego,   kiedy§   zn6w   zapa-
ie  do   Piast6iv   i   zaczal  klei6  ogromne
sze  genealogii  z  imionami   nikomu  nie-
rch   Piast6w   i   ich   pr)winowatych.      Po
miesiacach  ukazal  sic  w  „Orle"  wielki

{u}  Romana  ,w  kt6ry.in  pisal  o  kultu-
rch   zwiazkach    Polski.,    wspominal   po
ze   alianse   piastowskie   ze   Szwecja   i
a.  Ta' „niepotrzebna"  praca  nad  genea-

#y±:drpyTflka#ga|¥o¥.SfeiB;kaa#gfr;__
bawy   pcjwstawa}y   jego   artykuly,   po-
y,  z   nieustajacej,   rzutkiej,   bezi.ntere-
•ej  mysli.
ilT}an   nie   lubil   superlatyw6w   i   nigdy
lie  uzywal.  Umial  dowcipnym  spojrze-
zza  okular6w  dad  do  zrozumie.:,iia,  jak

I:#Ze%SW:i':]Z=kep8::c!e%::aawn]:eiE:y}um'm£'€¥z:2£:

tcehr6'#tub}a!¥j°da¥6£Wc6zCStkcahto¥z°6rJ?Chri
ik6w,  pisze  Warikowicz,  „miedzy  kara
rroda  jest  Szeroki 'i  o,bszerny  pas,  kt6-
azywa  sie   po   prostu   „duty"  ~  obo-
3k.   Ang]ik   od   wiek6w   jest   szkoloriy
by  sic  .bohatei.sko  wyr6Zni6,  ale  Zeby
silpy  charakter  we  w.szy5tkim,  a  wiec
spe}nieniu   obowiazku".   Roman   Haus-
Lieycbig} d4:gE:i:k¥' £i%e::;SET:g;:  ktfr}¥

lie  on  m6glby  sluzy6  pod  kazda  sze-
Ici?   geograficzna   i   w   kazdym   kraju
z6r  wla§nie  takiego  sp6jrzenia  na  Zy-
fdzie  na  szczycie  hierar6hii  jest  spel-
3   obowiazku.   Tylko   Ze  jezeli   dla  An-
taki   stosunek   do  Zycia  jest  od   wie-

uswiQcona  norma,  to  u  na,s  byl  on  je-
dos+y6  rzadki.  W  nieustannym  akcen-

iiu   kazdym   swym   postQpkiem   wagi
iazku`,    na   _kazdym     szczeblu    pracy,
5tko  jedno  czy  wysokim,  czy  najskro-
iszym,   byla    w    Romanie    `Hausnerze
[oma  reakcja  przeciwko  ciemnej  stro-
aszego  kultu  bohater.stwa,  tej  „fanfa-'zie,, bladze  i  niepotrzebnemu  wypina-

tiersi"   ludzi,   podobnych   do   cieni,   do
3k"   z   „Wyzwolenia".
I spokojny i  mocny  czZowiek,  do  Smier-
[en   m±odziericzych    sit,    umial    lacz-y6
7iedliwy,_.o,biektywny  sad  o= ludziach  I

:fywmacgto:uE±Zey£]azdnoy¥zi::Teskzae.'#g'rr6°ri
tycznych   bohater6w   i  bohater6w    w
s{owie,  wf r6d  rozwichrzonych  g16w,  I
ietnych   fiksat6w,   'Roman    byl    inoze
iej  riiz  inni- -  czrowiekiem.
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chills".
.    Odtad   bierze   udzial   w   sporze   Zac.had   -
Wsch6d  i  pisze  ksiazke,  wiiikliwa ,i  blyskot-
liwa,   „Pokusa      Zacliodu"    („Tentation      de
l'Occident")    w   fo+`mie       list6w   -   I.ozm6w
dry(.tch      intelektualistdw,       eui.opejczyka      i
Chiricz}.ka,  na  temat  pi.2r,eciwstawnych  kultur.

W\  „Kr6lestwie   Fat.felu"   daje   sie   poznfl6
Malraux  jako  Zbieracz  dziw{ic`ziiych  aneg{1ot.
zadziwiajacych   legend,   iiiezwrklych   ludzi   z
pogranicza  snu  i  rzec.zywisto§ci,`,1udzi,_ ktdrzy
przeciwstawiaja  sis  codzienno`Sci  i  zwyklosciJ.

Po  ty-ch  ksiazkach, mastepi`Ije 'przerwa.  Mal-
I.aux      pod`i.6Zuje   pe   Persji,   Afganistanie   `i
SFjamie.  Wszedzie  odnL~jduje  typy  ludzi  wy-
jatkowrch :    narkoman6w,    mist®vk6w,   pi.oro-
k6w.  „Droga Kr61ewska" powstaje w zwiazku
z   di'ugim   pobytem   w   tndachinach.   Perken,
boliate,r   tej   ksiazki,   walczy   z   dzul]gla   idac`
na   przeeiw   nico,3ci,   ktdra   go   poch±onie.   Po-
jawia   sis  obsesja   §niierci,   kt6ra  juz  od   tej
chwili  iiie  odstapi  pisarza.

Potem   Mali`aux   rzuca   sie   w  wielk%   pi.zy-
gode  chit.iska   i  pisze   wsi]aiiial.veh   „Zdobyw-
c6w''.   Misjonalrze  polityczni,   w   kt6i'ych   roz~
poznajepry   pod   r6Zn}7mi   maskami '    samego
autoral,  wstrz.¥saja  opaslyc.h  Chihczyk6w,   u-'
cza  kulis6w,  de  tylko  jedno  jest  Zycie  i  dla
niego  trzeba  zdoby6  godnosc..  Malraux  unika
p6Iton6w.

Wygrywa   akordami   pelnie   czlowieka   ta-`
kiego  jak  Garine,  kt6ry  dziala  bezinteresow-
nie   (dzialanie  dla  dzialania},  a  doftyiero  p6Z-
iiiej   odnajduje   `+   sobie   pozadanie   jakiegos
mistycznego  braterstwa  zastepujacego  wiare.

W   tyin   nie   zaspokoj/onyin   nigdy`  Zadaniu
kryje   sie   tragizm   polegajacy   na   tym,      Ze
iiajlepsi  z  najlepszych,  w  razie  powodzenia,
skazani .sa  z  gory  przez  przyjaci61,  w  razie
niepowodzenia  -  p='zez  wrog6w.

W   „D'oli   ezlowieczej"   rewolucja   odbywa
sie  na  serio.  Wszyscy,  kt6rzy  jej  sluza,  sta-
raja  sis  przede` i+szuvstkim  „zi.ealizowa6"  sa-
mych  siebie.  Mimo,  Ze  walcza  wsp6_1nie,  kazT
dy  z  nick  jest  n`iezmieriiie  samotny  i  jakby
iiaznaezony  pietnem  Smierci.

Czen  uqurze  w`  czasie   iiadaremnego  zama-
machu,   rozdeptany   butami   eskorty   pustego
samochedu.

K}7o,   Katow`  czy  Hemmerlich   daza   do   te-

odkrywam   ri; jcigo   ksif!ZL'iit.`h k`.,ml-,]ek.Q,ktd-
ry   iiaz}-witm   „koini}1eksem   Spfii`t;{kusa.'.

M.ili`aux  usmecha  sill `tajemiiicz{>.
-  nlo2e  to  i  pi..iT`-tl:1 ...-  m6``-i.  -  Pa  rna

na  my§1i   Spat.takusa  Koe.stiei.a?   tak?
Teraz   j€i   sis   u.€miecliam.   b.o   Mali€tux   rna

siusziio,€C..   OdkrTl   tt,  od   razu,
-   rl`ftk,    Si)artiikisa...   w   ti.in   sepsie,   de

czlowiek   po``.ii]ien   buntowa6   sie   przed   kaz-
d}'m    zast}'giii€t.`iem    w    ol)iegow.vcli    form`ach
niewoli  i  si:ioke{;^znej,.  polit5:c-znej  i.zF ,ekuno-
micznej,      tak=     jak   pi.zed   zast.Tgnieciem   live
vyzasnej   lawie...

-Ozn,icza' to  -p.vtam  -Ze  trzeba  Sie-
bie  oclkrywfl6  i  odszukiwa6?

-  Nie  tylko.  Ti.zeba  dzial;i€'  i  przeciwdzia.
`Ia6...   czlowiekowi.   B.T   nie   1,rzesta}   byc.  s_oha.
potrzehny   jest   klimat   hei'oiczn.v...   ~   m6wi
Zai.liw.ie  a  jego  rece  t:.zepoca  f ie  na  tie  ciem-
nego  ubr{ii]iii.

-Wyclaje mi  sie,  Ze  najwa£,niejsza -spraT`'a
jest  dla  czlowieka    j,  by  Zasmal{clwar  w  wol-
nosci   i   uchw.veil   jej   gens -dyi]amiczny...   ~
podejmuje   szybko,   'widzac   napiei.aj{tcie   r.en-
tierki  z  ratlerkami  na  I.ekach.  Odki.r{y  nasza
kryj6wke.

-  Istotnie  to  sprawa  najwazniejsza.„  -
powiada  pisarz.

- M6wi±o  sic  dawniej,  Ze pan  jesli  nie  jest
iiawet komunista,  to  w  kazdym  razie  rna  pan
tego   rodzaju   sympatie?.„

Malraux  przerywa  mi  szybkim  ruchem  re-
ki.

-Jdsliby   komunizm   byl   droga .do   pow-
szeehm]go  bratel.stwa...  Ale nigdy,  jesli chodzi
o' doktl.yne  nieustannej  i  prz7musowej  zalez-
nosci,   gdzie...

-... gdzie  czZowiek  jest  ZEREM  a  pahstwo
hrlESKORCZO^`TOSCIA...-koi'icze.

- Tak.  Ale pan rna,  widze,  istny  kompleks
Kioestlera.„   -  m6wi   ironicznie   autor   „Na-
dziei„_

ere  Egivrs"+,fty~
sis  dzieje  in   stronicaeh   „Doli   czlowieczej'',.
jes.t  okrutne  a  zarazem  prorocze  dla  p6Zniej.`,
sz®Tch  czas6w   pogardy.

Malraux ukazuje swych  bohater6w w  chwi-
li,  kiedy  s&  u  szczytu  Swiadomosci,  u  szczy-
tow  milosci  czy  okrucieristwa.

Ten   oki.es   tw6rczosc.i   mozna   by   nazwa¢
komunifujacym,   gdrby   nie   to,   fe   w   tyn!
samym   czasie   pietnuje   pisarz      czerwonych
wladc6w,   kt6rzy   „spontaniczna"   wola   ska-
zai'ic6w  zbudowali  khnal  do   Morza   Bialego.
Kiedy  w  Indochinach  dzieje  sie  niesprawied-
|iwos6,  Malr.aux  nie  waha  sie  rzuci€  Francu-
zom   prawdy   w   oozy,   by   im   powiedzie6   co
sis  riobi  .w  ich  imieniu:   „Kazdy  nar6d   wy.
czel.puje  swoj±  cierpliwos6,  nuzy  sie  tym,  co
trwa  za  dlugo.  .r\'awet  .iesli  jest  mordowany
bezmyslnie„."

Patos  czynu  pociaga  pisarza   bardziej   niz
jakakolwiek  doktryna.  Bohatel.owie  Malraux
nie  maja   nic  wsp61nego  z  mdlTmi  bojowni-
kami,  z  komformistami  pozbawionymi  obaw.
Dla   nich   nie   rna   spraw   pewnych,      pr6cz
przej,Sciowej   r6wnowagi   na   granicy  Smierci.

Malraux  zawsze  zaczrna   dzia}a6  jako  pi-
sa=z  i  jdko  czlowiek  w  cliwili.  kiedy  ii]ni  u-
stepuja,   kieqy   wszystkie   zludzenia   obadly.
Dlatego  teraz  znewu  pojawia  sie  na  arenie.

W   1935   roku   oglasz.    „Czasy\  pogardF".
gdzie  poczucie  nieTtroli  zewnetrznej  wikla  sie
z  wewnetrzna  wolnoscia.

Wybucha   w   Hiszpanii      wojna   `  domowa.
Krwawe   przedwojeniie   manewry,   pr6ba   gil.
Malraux,  czlowiek  bez  zludzeh,  czlowiek.dy.
Ietant,  bierze  w  tej  rozprawie  udzial.  Two.
rzy  eskadre  „Desperados"-i  rzuca  ja  do  wal-
ki  z  legionem  „Condor".  Tralczy  z  Him  razem
az   do   upadku   Malagi   nie   szczedzac   siebie
ant   razu.   Z   pr¢`bnego   po,bojowisk.a   E`u`r`opy
pewstaje  i  „htadzieja".

.,h`adzieja"  jest  di.amat.Tczna  and.liza  rewo-
lucji, kladaca znak r6wnania pomiedzy ludzmi
po   obu   stronach   barykad.T.   Barykada ` musi
jednak  pozosta6  i  in  tym  polega  dramat.

Wreszcte  przychodzi  rik  1940.  Malrau±  zo-

Andie Malraur

Zona   pisarza,   kt6r%      dopiero  `teraz `spO-
strzeglem,   wkzada   mu   miedzy   rozstawione
palce  d±oni  zapalonego  papierosa.

-Bohaterowie   pahskicli   ksiaiek   to   nie``
ur.zednicy  rewolucji,   lecz   cz±onkowie   brygdd
szturmowych,  awanturriicy,  misjonarze,  con-
dottieri,      spadkobiercy      landslmecht6w.„   i
Swieci ...-  dodaje,  myslac  o  Czenie.

Twarz  Sciaga  mu  sie  naglym  skurczem.
-  Tak,  mc;i  ludzie...   (m6wi  to,  jak  gdyby

chodzilo    -o      iudzi   Zywych   z   hiszpahsmch
s,zturm6wek  czy  rz  oddzial6w  Macquis,  kt6ry-
mi  dowodzil)-moi  ludzie  -  powtarza  Mal-
raux - to ci, kt6rzy eksploatuja do ostatecz-
nych  granic  milos6   czy   nienawis6...   nic   nie
moz©  dla   nich  pozosta6   wp6I   drogi...   to  Iu-
d.zie  szukajacy  siebie  w  pelni  Zycia.  bogaca-
ey`=sie   przTezFcia:mi   az  'd6J=gmfarci.i;    `-~`   -+`    `'`-

Malraux  zamyslil` sie.
-  Tei.az  m6wia  - podjaz  po chwili  i  Ze

dojl.zazem  do  faszyzmu...  Dojrzalem  tak,  ja`k
do  komunizmu,  jesli  wzia6  pod  uwage  umi-
Iowanie   dziazania:..   Chce   by   cz}owiek   p..ze-
zwyciezyl   narzucony   log,   by  w.vzwolit   sis -z
AJ\|1.      --T,\-i-A-~.J±      / ,\„+,jl      _         ,-., _.i--_      _1  _      _           _ _ _.



przybysze  but,ach  ze szmat,  ~  si-edzia}  wy-
godnie  i  popijal  ze  smakiem  bardzo  gora-
ca  herbat?.  Rozmawial  swobodnie,  bez' poS-
piechu.  Mial  na  nosie  okulary,  w  kt6rych
zamiast jednego  szkielka  byl  wklejony  kar-

_ ,-    |Z---+,-+A--+|,e5-,   -*_-_`

woja-Skladkowskiego.
;Prosze  cie,  m6wil  nieraz,  przecie  musza

bye  1udzie,  kt6rzy  wykonuja  rozkazy,  kt6-
rzy  ivykonuja  cala  wielka  robots,  kt6ra  po-
rusza,   xpdchine   pa,fistwowa,   niezaleznie   od

Z  TEKI  RYsOWNIKOW
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ton,  w   Srodku   za5   tego   kartonu   byl   mi-
sternie   wprawiohy   drobniutki   kawaleczek
szkielka.  Widocznie  okulary  mu  sieS rozbi-
!y  i  tak  musial  z  tym  kartonowym  okula-

keommapnrzfiz£7u6sndezri8±bey]mt]:S]o?£ewz}:%}na;%;a.mpa°{
za  soba  rok  wiezienia  i  rok  zes|ania,  ska-
zany  na  8  1at  obozu  jako  „element  socjal-
no-opasnyj"   (element  spolecznie  niebezpie-
czny).

W  Tocku  wszedz  on, od  pierwszego  dnia
w  nasza  pracQ,  godzinami  zestawiaj.ac  spi-
sy, przyjmujac interesant6w. W Jangi Julu,

FazBeamg.dfidozzfsetaz]¥s6¥yp:fecodwo3]±£5rn:yg%byokH:Lbs:
nei.  zostal  wezwany  do  Londynu  na  radce
prawnego  Prezydenta,  kt6ry  dawniej  I.esz-
cze ~ jako  Minister` Spraw `Wewn€trznych,
a  potem  wojewoda,  wiele  lat  z  Hausnerem
wsp61pracowal.   Widzialem   go   p6Zniej,  juz
w Londynie,  zajetego:o.d  rana  do  wieczora
i  jak  zawsze  pogodnego.

Jedna   moze   rzecz   charakteryzowa±a   go
najbardziej  -  rzadka  niezalezno$6  od  wa-
runk6w.  Ten  czlowiek w !achmanach  z  kar-
tonowym  „szkierkiem"  w  okularze,  z  wsza-
mi,  kt6re  systematycznie  i  z  idealr±ym  spo-

§ffj;ek¥] i  ¥oo¥£gap:::i:6sf,d¥ rs£%cgo pF:£znej
Prezydenta w Londynie, mieszkajacy z Zona
w   milym   mieszkaniu   londyriskim,   to   byl
zupel'nie  ten  sam  czlowiek,  ta  sama  natu-
ralnos6,    swoboda;    pracowito§6,    ta    sama
zdolnos6  przez¥wania  Zycia  wielostronnie  ,i
rozumnie.

W    naszej    budce    Hausner    sporzadzal
przez  pare  tygodn_i  wieloimierme  spisy  naz-
`i'isk  wediug   alfabetr  koleg6w,  kt6rych  z
powodu   zupe±nej   niezdolnosci  _ do    wojska,
br`aku   namiot6w,   starali§pry   siQ   rozmies-
ci€  czasowo   w   oTkolicznych   kolchozach.   Pi-
sat    systematycznie,    okraglym    czytelnym
i]i.inieiiig`  i.a.khi7  ca±e  £`;-ci`e  tvlk® -tvm  sie Lzai.:

._.      -_   ^'j``
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tego,  jakiego  koloru  jest  rzad  i  czy  ja  ko-
cham  Pilsudskiego  czy  Sikorskiego.  Koleje
musza   is6,   podatki   musza   bye   pobierane,
Zycie  nie  maze  sis  zatrzyma6.  Minister  by{
dla  mnie  zawsze  przedstawiicielem  Najja£-
niejszej   Rzeczypospolitej   i   Jej   sluzylem".
-   Nigdy   przy   tym   nie   zauwazy{em,   by
Hausner   mial   kiedykolwiek   miQkki   kark.
Kazdy   czlowiek  musial  w  nim  uszanowa6
prawos6 i konsekwencje jego stanowiska -
czystos6  1inii.

Z  naszej  klitki  stepowej  wezwano  nagle
Hausnera   do   Kujbyszewa,   do   Ambasady.\
Spotkalem  go  p6Zniej   w  Jangi-Julu.     By±

i:iznm°bwausa'ag¥gnktoatrazep¥:`;Aprr£:tdspt:]¥ic]£eej:
Juz  nie  chodzil  w  porwanej  fufajce,  ani  w
butach i  owijaczach, mial juz nowe okulary.

Wielkie  biuro  Hausnera  na  parterze  by-
±o   zawsze   pelne   ludzi.     Wszystkie   zagad--
nienia   drazliwe,   palace,   tyczace   sis   prze-
de  wszystkim  ludnosci   cywilnej,  jej   prze-
Zywienia,   pomocy,   sklady   Zyvynosci,   kt6re
dla  tej  ludriosci  otrzymywalismy   zza   gra-
nicy  - wszystko  to  bylo  zalezne  od  Haus-
Hera,  k,t6ry  musial  przy  tym  ciagle  uzgad-
nia6   polityk€,    taktykQ   wojska   z   taktyka
ambasady.  Nie  bylo  to  latwe.  Musial  wciaz
wyr6wnywa`6  narastajace  drobne  i  wieksze
tarcia,  nieuknione  miedzy  wladza  cywilna  i
wojskowa.   W  wojsku  zyskal  sobie  bardzo
wi.elu   Przyjaci6l,   wlasnie   dlatego,   Ze   byl
obiektywll.y,  nigdy  nie  podniecal,  a  zawsze
staral  sis  wyg±adza6  trudnosci  czy  konfli-

gfgzeb¥£nna3;d;ggznj#SZ¥emzn°ods:inokruga[nu[%znn]:
intryg,  plotek  i  siucht.  .Mozna  bylo  zawsze
liczy6  na  jego  prace,  gdy  chodzilo  o  spra-
wy  realne,  potrzebne.  Jezeli  tylko  jednak
ktokolwiek  chcia±  Zada6  od  Hausnera  uslug
partyj.nych,   politycznych,    jezeli    Zada{  od
niego   infoi.macji    „dyskretr`.givch",   tak   czy
inaczej   pod`stuchanych   czy  podpatrzonych,

zywala  odpoczynkiem M6wi?   Ze wzasnie
wywczasy  najlepiej  charakteryzuja  poziom
kulturalny  czlowieka.  W  Jangi-Julu  Roman
wynajal  pok6j  w  malej  chatce  we  wsi.  Na-
okolo mial drzewa,-kukurydze, winnice, pez-
no   zielonosci.      Przychodzil   do   roboty   jak
chronometr,  ale  tez  prawie  nigdy  urzedo-
wania  nie  przedluzar  poza  g.odziny  sluzibo-
we.  Szedl  do  swojej  chatki,  czytal  ksiazki,
rozmawial  z   ludzmi,   uczy{   sie   angielskie-
go.   Ze  wszystkiego,   co   go   otacza±o,   mial
pozywke  dla  mysli  i  obserwa.cji.  W  obcowa-
niu  z  nim  mialo  sis  wrazenie,  Ze  godziny
jego  sa  zawsze  pezne,  Ze  Zycie  jego  plynie
szerokim  r6wnym  strumieniem,   Ze  wlasci-
wie  jest  z   Zycia  bardzo   zadowolony.   Bylo
to  naturalnie  wszystko  bardziej  zZozone  w
rzeczywistosci,   niz  mi   sic  w6wczas   wyda--
wa±o.   DziQki   wielkiej   r6wnowadze   psychi-
cznej,  opanowaniu,  z   trudem  ujawnial  na
zewnatrz  sprawy  najbardziej   osobiste,  nie
zawsze  latwe,`  od  kt6rych,  jak  Zaden  czlo-
wiek,  nie  byl  wolny.  Ale  bylo  faktem,  Ze
dla   niejednego   z   nas   chatka   Romana   w
uzbeckiej  wsi  byza  prawie  jedyna  w  Jangi-
Ju|=s`g:ZgstparEfeadp£3;£znda:mbezzneRrow:;i?.gdy

Hausner przestal  bye  delegatem  Aqubasady
przy  Armii,  udazo  sic  nan  przeciagna6  go
do  propagandy,  na  redakt,ora  „Orla  Biale-
go".     Na  tym  stanowisku  pozostal  az  do
wyjazdu  z  Bagdadu  do -Londynu.

„Orzel"  w  Rosji  walczyl  z  wielkimi  trud-
nosciami,  z  kt6rych  najgorsza  by±  brak  bi-
blioteki,  brak  material6w,  poza  nas`}uchem
radiowym, nawet uczciwej encyklopedii. En-
cyklopedia,  bibliotek?,-  byl  dla  nas  Roman.
Wiedzial  wszystko.  Mial  w  glowie  i  Maly
Rocznik   Statystyczny   i   daty   historyczne.
Wiedzial-.Aprzy  tym  -bardzo  wiele  i  grunto-
wnie  z  literatury, z historii  i z  polityki.  Na
kazdy  temat  nas  oswiecal.  Nie  to  bylo  je-
dnak g'16wna wartoscia redaktora. Ale -zn6w
je'go  wqpanialy   spok6j  i  przyjazri,   kt6ra
mial  dla  ludzi.. Nie `przypoininam  sobie  ani

ieydn]i?:I_C£|:¥y±£%[awzeEa:Z8%3Qzasop°n±g]!mk~£¥j¥
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stal ,w6wczas  na  dw6ch  p'oteznych  filarach:
artykuly   zasadnicze,    wstepne,   dlugie   ta-
siemce  polityczno-patriotyczne  pisal  Raci€-
ski.  0  wiel_e  jedrak  ch€tniej  gadal  niz  pi-
sat,  <i  to  glosem  t,ak  stentorowym,  Ze  nan
wszystkiin   beberiki  peka}y.     Nazywalismy
go  u  nag  R6bc6§.  Drugim filarem potQznym
byl   Bau,   wsp6lpracownik   jednego   z   war-
szawskich   czer.woniak6w.   On   lama±   kazdy
numer,    przynosil    nadzwyczajne    ostatnie
sensacyjne   wiadomosci,   uzeral   sie   drama-
tycznie  to  z  przelozonymi,  to  z  drukarza-
mi,  majac  chyba  najmniejsze  z  nas  wszy-
stkich pojecie  o  formach  wojskowych.  Przy
tym -naj|epszy    kolega,    zastpzy.kiwa{   nam
najwiQcej  beztroskiego  humoru  1  weso}osci.
Szczuply  zestaw  redakcji  byl  bardziej  niz
r6Znolity  i  wcale  nie  „urzedniczy",  a  prze-
cie  jakze  szybko kazdy  z  nag  sis  do  Romaa
na  przywiazal.  Od  chwili,  gdy  zaczal  „Or-
Ia"   redagowa6,   on   rozplanowywal   robote,
zapQdzaz  kazdego  z  nas  do  pisania  artykuq
law,  przygotowywal   numery   specjalne   na
da|sza  metQ.  Jakze  umial  sie  zachowywa6
na    burzliwych    zebraniach    redakcyjnych.
Zawsze  najspokojniej  przeprowadzal  Swoja
rozwazna  decyzje,  artykuly  rzadko  odwa-
lal,  ale` najslabsze  „zatrzymywal  pod  suk-
nem",  w  szufladach.

„Ty  nie  wiesz,  jakie  to  wazne,  szuflada.
Niekt6re   papiery   trzeba   przetrzymywa6,
niech  leza.  Od  ilu  glupstw  uratowa±em  ta

:mz:::.:kaie¥°[£SdpzIZ;:a:°nMyshwi,Gwdyofrye±:i¥nnaaj-
ostrzejszego   napiQcia    polsko-ukraifiskieg®,
przyszzo   zarzadzenie  przesuniecia ` r6Znych
granic  wojew6dzkich.  Wiedzialem,  Ze  teg®
rodzaju  zarzadzenie  moze  wywola6  najgor®
sze  tarcia,  nawet  przelew  kewi.     Projekt
sehotwalem  pod  sukno  i  lezal  ta'm  bardzo,
bar.dzo  d±ugo,  az  sis zrobiz nieaktualny".
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ic,h nie  uzywal.  Umial  dowcipnym  s,pojrze-
niem  zza  okular6w  da6  do  zrozumie:,iia,  jak
ocenia  frazesy,  megalomanie.

To  Wafikowicz   pisze    w    swyri'    „Monte
Cassino",  Ze  Polak  ocenia  ludzi  umieszcza-
jac-ich  zbyt  latwo  w  dw6ch  kategoriach:
bohater6w   lub   lajdak6w   czy   tch6rz6w.   U
Anglik6w,  pisze  Warik.owicz,  „miedzy  kara
i  nagroda  jest  Szeroki  i  obszerny  pas,  kt6-
¥y   nazywa  `siQ   po   prostu   „duty"   ~  obo-
wiazek.   Ang]ik   od  .wiek6w-  jest   szkoloriy
„nie  by  sic  bohatersko  wyr6Zni6,  ale  Zeby

r±£{sS;]en±X£:#£auraokbt:;£¥:k¥:?.Zy£:Ei¥£aH¥i%:
ner  nie  byl  Anglikiem, .ale  Polakiem,  kt6ry
cale   Zycie   dla  `Polski, przepracowal.      Ale
w}\asnie   on   m691by   sluzy6  pod   kazda   sze-
rokoscia   geograficzna   i   w   kazdym   kraju
za  wz6r  wla6nie  takiego  spojrze.nia  na  Zy-
cie,  gdzie  na  szczycie  hierar6hii  jest  spel-
nienie  obowi?zku.   Tylko   Ze  jezeli  dla  An-
glika  taki   stosunek  do   Zycia  jest  od   wie-
k6w  u5wi€cona  norma,  to  u  nag  byl  on  je-
szcze  dos-y6  rzadki.  W  nieustannynl  akcen~
towaniu   kazdym   swym   postepkiem   wagi
obowiazku,    na    kazdym    szczeblu    pracy,
wszystko  jedno  czy  wysokim,  czy  najs`kro-
mniejszym,   byla    w    Romanie    Hausnerze
8wiadoma  reakcja  przeciwko  ciemnej  stro-

::ia]aaz:=:8b°ia€::tu±:::pa::::S:Fna:mt:jt!;:¥£::
niu   pier.s`i"   1udzi,   podobnych   do   cieni,   do
„masek"  z   „Wyzwolenia".

Ten spokojny i mocny czlowiek, do  Smier-
ci   pezen   m±odziericzych    gil,    umiaz    Zaczy6
sp*rawiedliwy,_o,biektywny_  sad.  o> ludziach  I

2u£#ywmac:to3u£E3gj]azdnoy¥z±g:Teskzae.,vIT¥rr6oj
autentycznych   bohater6w   i  bohater6w    w
cudzys{owie,  wsr6d  rozwichrzonych  g±6w,  I
szlachetnych   fiks.at6w,   tRoman    I.yl    inoze
bardziej  niz  inni- -  czlowiekiem.
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li,  kiedy  sa  u  szczytu  Swiadomosci,  u  szczy-
t6w  milosci  czy  okrucieristwa.

Ten   oki'es   tw6rczosc.i   mozna   by   nazwa€
koinunifujacym,`  gdyby   nie   to,   ie   w   tym
samym   czasie   pietnuje   pisarz      czerwonych
wladc6w,   kt6rzy   „s|]ontaniczna"   wola   ska-
zaricdw  zbudowali  kanal   do   Moi.za   Bialego.
Kiedy  w  Indochinach  dzieje  sie  niesprawied-
liwo§6,  Malr.aux  nie  waha  sie  rzuci¢  Francu-
zom   prawdy   w   oozy,   by   im   powiedzie6   co
Sie  robi  w  ich  imieniu:   „Kazdy  nar6d  wy-
czerpuje  .swojS  cierpliwo§6,  nuzy  sie  tym,  co
trwa  za  dlugo.  Nawet  jedli  jest  moi.dowany
bezm.i-Slnie„."

Patos  czynu  pociaga  pishrza   bardziej   niz
jakakolwiek  doktryna.  Bohaterowie  Ma|rauz
nie  maja  nic  wsp61nego  z  mdlymi  bojovni-
kimi,  z  komformistami  pozbawionymi  obaw.
Dla   nich   llie   rna   spraw   pewnych,      pr6cz
przej.Sciowej   r6wnowagi   na  granicy   Smierci.

Mfllraux  zawsze  zaczyna   dziala6  jako  pi.
sa=z  i  jako  czlowiek  w  chwili,  kiedy  inni  u-
stepuja,   kieqy   wszystkie   zludzenia.  obadly.
Dlatego  tei.az  znowu  pojawia  sis  na  arenie.

W   1935   roku   oglasz.   „Cziasy\  pegardy",
gdzie  poczucie  nieivoli  zewnetrznej  wikla  sie
z  wewnetrzna  wolnoscia.

Wybucha   w   Hiszpanii     wojna     domowa.
Krwawe  przedwojenne   manewry,   pr6ba   sir.
Malraux,  czlowiek  bez  z±\udzeh,  czlowiek-dy.
Ietant,   bierze  w   t6j   riozprawie  udzia`*.   Two-
rzy  eskadre  „Desperados"-i  rzuca  ja  do  wal-
ki  z  legionem  „Condor".  Walczy  z  Him  razem
az   do,  upadku   Malagi   nie   szczedzac   siSbie
an|   razu.   Z   pr6bnego   po,bojowisky  _H>qropy
powstaje -T  „2`tadzieja".

.,L\Tadzieja"  jest  dramatyczna  analiz©  rewo-
lucji, kladaca znak r6wnania pomiedzy ludzmi
po  obu   stronach   barykady`.   Barykada ` musi
jednak  pozosta6  i  na  tym  polega  dramat.

Wreszde przychodzi  rlk  1940.  Malraux  zo-
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Za   oknem  wieiz6r  sz.umi
jab, wia,tr w  Przyrmkni€tej  muszli,
Tej  nikt  nie `rozu-inie
dz,ivwa,cznej  melodii,
lecz  Co  wiecz6r  w  dttsey
{q flie3niq sic  modlq
ludz,ie :

\

a  jeszcze  jeden  dzieh,
o  jeszizd  jeden  sen,
o  jeszcie  ttoch€  atudzeh.

Po   mo3cie   nc)cly,
lqizqcym  z  juttem  dzi:i.d,i, `.
sung ohapturzeni  mnisi,
wieszcze  i  Prorocy,
lakomymi  Palca,mi
Przebiera,jqc  Pro5b  rdhaniec ..

a  j{szcze  i.eqno  P!owie. Pidrd,
a  jeszcze  jedeh  zloty  rbg>
o  jeszcze  ttbche atud,.

Pkyndycej  wolno  w  chmura,ch
ksigivyccjwej   ha;rocy
cze-Pta,jq  si€  dziec}..itend
updrtym  „po  co?"_..~
ndaiwnym  „czemu r`  -
±ebrzap  na  dermo
a  jalinuine od¢owieth.

Tecszf%:ita£#£iw%g%T.a.iqog&inof

Andr6  Malraurg

Zona   pisarzia,   kt6ra      dopiero  \teraz `spo-
strzeglem,   wklada   mu   miedzy   rozstawione
palce  dloni  zapalonego  papierosa.

--Bohaterowie   pahskich   ksiadek   to   nie
ur'zednicy  rewolucji,  lecz  czlonkowie  brygdd
szturmowych,  awaiiturriicy,  misjonai.ze,  con-
dottieri,      spadkobiercy      landsknecht6w...   i
Swieci ...-  dodaje,  myslac  o  Czenie.

Twarz  Sciaga  mu  sis  naglym  skurczem.
-  Tak,  moi  ludzie...   (m6wi  to,  jak  gdytty

chodzi±o     `o      iudzi   Zywych   z   hiszpahsmch
Szturm6wek  czy  rz  oddzial6w  Macquis,  kt6ry-
mi  dowodzil)-moi  ludzie` -  powtarza  Mal-
raux - to ci,  kt6rzy eksploatuja  do  ostate¢z-
nych  granic  milo56   czy   nienawis6...   nic   nie
moz©  dla  nick  pozosta6  wp6I   drogi...   to  lu-
dzie  szukajacy  siebie  w  pelni  Zycia,  bogaca-
ey  --sie   przTez5Tciami=   az   dci  `tgiirterci`.-:`.  -`    I

Malraux  zamysli±  si6.
-  Tei.az  m6wia  - podjal  po  chwili  i  Ze

dojrzazem  d-o  faszyzmu.„  Dojrzalem  ta-k,  ja`k
do  komunizmu,  jesli  wzia6  pod  uwage  umi--.' Iowanie   dzialania.„   Chce   by   czlowie,k   pi.ze-

zwyciezyl   narzucony   log,   by  wyzwolit  sie   z
doli  `czlowieczej    (qu'il   s     libere   de   sa   con-
dition  humfline)`.   Chce   by   stanal   twarza   w
twarz  z  losem  i  dciswiadczyl  goracegp  odde-
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Smierci„...
-   Tak,   to   Soupa,ult„.   Cz.y   pamieta   pan

stowa  Garina ?  „Zycie nic nie jest wai.te,  1ecz
nic  nie jest  warte  Zycia..." To  jest  moje  wyz.
•na.nie  wiary...  Ale  musimy .juz  koriczr¢„.  -

powiada-  Malraux.
-  Jesz6ze  jedno  pytanie.     Dlaczego   pan

staje  znowu  u  boku  de  Gaulle'a?
~  Mysle-,  Ze  najwyzszy  czas,  by  dad  wyi.az

swoirii  myslom  i  rozwazaniom  o  kbnieczno§ci
ratowania   Europy...   Europy   poprzez   Frtln-
cje...

Przychodza   mi   na   mysl      slowa   z   „Doli
cz±owieczej" :    idee   musza    bye   przezywane,
a  nie  tylko  pomyslane.

Ale   juz   oga.-nia   pisarza   tlum:ciekawrch.
Tium  zadaje  mu  pytania,  na  kt6re  Malraux
odpowiada  b±yskawicznie.  Paruje  ciosy  dow-
cipem   i   precyzja   odpowiedzi.

D±ugimi  korytarzami   zblizam   sie  do  wyj-
Scia.  Na  ulicy  mzy  deszcz.  Przed  Palais  des
Beaux  Arts  stc)ja  w  szesciu  rzedach   pieKEe
limuzyny.   Limuzyny  tych,   kt6rzy. jedno   po-
kolenie   wstecz   mieli   skromny   sklepik   kolo-
i±ialny.  Ci  na  pewno `nie  mys`la  o  Eat-astrofie,
a  jedynie  o  wlasnym  dobrobycie.  Ich  to  cze-
kaja ` 1imuzyny.

Mnie  czeka  rozklekotany  trainwaj  i..  ooze-
kiwanie."  .
Kon§tanty Kietlicz - Ray§ki

uBEzplEczonE   pAczKi    `
do   Polski,   F]ancji,   Czechostowacji   I    Bryt.  Strefy
Niemiec,   zawierajacc  2yrmqs6,  nowa  rd±e±,  mate.

tidy.  obuwie.  etc.,  trysyla :

Zwiazek  Polak6w  w  Afryce
Zaln6wienia   w  W.    Brytanii    rrzyjmuje   oficjahy
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