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Ksigzka o mlodosci
Nota: Gombrowicza

,Witold Gombrowicz i §wiat jego

odo$ci* — taki tytul nosi obszer-
na ksigzka Tadeusza Kepinskiego,
opisujgca mlodo§¢ Gombrowicza i
Jego przyjaci6l i kolegéw oraz u-
kazujaca krag jego rodziny i zna-
jomych.  Ksigzka obejmuje - lata
1912-1939  uwzgledniajagc gléwnie
Czasy zaraz po pierwszej wojnie
Swiatowej. Wystepuje w ksiazce
kilka 0s0b przebywajacych dzisiaj
-na_emigracji.

Kepiniski byl od wezesnych lat
szkolnych  przyjacielem i kolega
Gombrowicza; zachowal wiele lis-
tow, zapisk6w, ciekawostek, doty-
czgeych ich wspéinych lat miodo$ci.
Interesujaca jest historia komplek-
s6w i zadraznien, jakie istnialy
miedzy Gombrowiczem i o kilka lat
starszym od niego poeta Stanisla-
wem Balinskim. Kompleks niemal
Proustowski. :

Naklad ksigzki, jak informuje
»Iygodnik Powszechny“ zostal juz
calkowicie rozchwytany Wszystko, |
810 co dotyczy okresu miedzywojenne-

g0, interesuje czytelnikow polskich
i zadna propaganda tego zaintereso-
wania wsréd mlodych ukréeié nie
potrafi. (c.t.)

P.S. W jednym z najblizszych nu-
meré6w ,,Srody Literackiej* zamie§ci-
my recenzje o tej ksiazce pi6ra Jad-
wigi Rapackiej z Paryza.
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WSPOMNIENIE O GOMBROWICZU
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SPOTKANIE W BERLISSKIEJ KAWIARNI

“SiM”¢ Skad ta nazwa? Wy-
daje mi sig, ze to byl skrét utwo-
rzony z dwoéch stow: “Sztuka i
Moda . Lokal byt znany w War-
szawie. Spotykali si¢ tam przed
wojng, a-rtyéci, dziennikarze, ak-
torki, aktorzy i — rze€z jasna —
przychodzili tam takze snobi.
Stowem: intelektualiSei i ele-
gancey mlodzi ludzie,

0 tym wlaénie lokalu przy-
pomniatem sobie, bedac przed
_paru laty w Berlinie. =~ ‘

Wszystko od poﬁ‘zatku do Ton-

ca byto dzielem przypadku.
Przypadek zrzadzil, ze zaszed-
lem do lokalu, ktory zewnetrznie
przypominal mi lokal warszaw-
ski, przypadek zrzadzil, ze spot-
kalem tam Gombrowicza i przy-
padek wreszcie zadecydowatl, ze
Gombrowiiz podszedt do mego
stolika, gdyz inne byly zajete.
" Rozmowa miedzy nami nie kle-
ita sie. Gombrowicza znaltem je-
dynie z jego dziatalnoSei literac-
kiej, on mnie w ogdle nie znal.
Przed kilku dniami spotkaliémy
sie przygodnie w samolocie lecg-
cym do Berlina.

Przekonalem sie woéwezas, ze
Gombrowicz byl raczej oszezed-
ny w swoich wypowiedziach. Ja

 takze nie bylem zbyt rozmowny.

Bylem zamy$lony, bez humoru.
Przez pét dnia ogladatem w rdz-
nyih punktach miasta “mur Ul-
brichta”, zrodzily sie we mnie

rézne skojarzenia, przypomniata

mi sie Warszawa, bo przeeciez i
tam w czasie okupacji niemieec-
kiej byt mur... Moze jeszeze tra-
giczniejszy, gdyz opasywal tak
zwang dzielnice zydowska.

O czym woéwezas rozmawiali§-
my dzdsiaj juz dokladnie stre-
§cié nie potrafie. Wiem tylko, ze
Gombrowicz moéwit o wspoblezes-
nej Europie, o “perspektywach”,
ktore konieczne sa przy ocehie
politycznych przemian i wreszcie
o naszych polskich wadach na-
rodowych. “Polityka jest gra in-
teresé6w, a nie uczué. Nie ezas na
sentymenty” podkre§lat w

swoich Wywodach Céz mogtem,
odpowiedzieé? Nie byly to rewe-
lacje. Polityka jest rzeczywiScie
gra intereséw, ale.. Ale zawsze
mnie dziwilo, a nawet lrytowa-
lo, dlaczego politycy W swojej
dziatalnoSei z reguly odwoluja
sie do naszych uczué.

Wszystko co méwil Gombro-
wiiz mnacechowane bylo nieprze-
cietng inteligencja, doceniatem
to, ale stale to samo ziludzenie:
rzecz dzieje su:. przed wojna,

Tsiedze w “SiMe’” W Warszawie,

i rozmawiam ze znakomitym tu-
rysta, ktéry duzo widzial, duzo

podrozowal oraz — €O najwaze
niejsze — duzo przemySlal. Teraz
wréeil do domu i — opowiada

Jeszcze innego rodzaju zjawi-
ly Sie we mnie refleksje. Istnieje
jaka§ linia demarkacyjna, ktéra
podz1e111a Polakéw po wojnie, &
ktor@ niezmiernie trudno jest
przekrocayc Po ;)edneJ stronie
znalesli - sie wszyscy ci, ktorzy
przeszli przez wiezienia, lagry i
obozy koncentraiyjne, ktérzy
przezyli okupacje nlemleckq, w
Polsce — a mo drugiej ci bar-
dziej szczefliwi, ktorzy nie zet-
kneli sie bezpofrednio z okru-
cienistwem. I co z tego, ze eci
pierwsi nabyli “traglczn@ m@-
dro§é”?; skoro-ta™
zuzyteczna Naszych WSpomnlen»
nikt juz teraz me zrozumie i..
nie kupi.

A potem, na tle rozmowy, zro-
dzilo sie we mnie inne uczucie:
7al i tesknota za utraconym kra-
jem. Na chwile odzyla przedwo-
jenna Warszawa, ozyt “SIM” z
charakterystyeznym dla tego lo-
kalu nastrojem i jednoczeSnie
wspomnienia i Wwspomnienia.

Urwala sie rozmowa. Zjawit
sie wreszeie kto§, na kogo czekal
‘Gombrowicz. Mial zaprowadzié
znakomitego goScia polskiego na
jaki§ wieczoér Speqalme dla niego
zorganizowany. Juz nie pamigtam
czy gospodarzem byt Zwiazek Li-
teratéw Niemieckich, czy Zrzesze-
nie miejscowych studentéw-

Gombrowicz odszedt. Znikt po-
przedni nastréj, rozwiaty sie ztu-
dzenia. Nie bylo przeciez niefra-
sobliwej, pelnej wdzieku przed-
wojennej stolicy Polski, Warsza-
'wa w miedzyczasie dwa razy byta
1zburzona i dwa razy spalona.
Prawda, zostala odbudowana, mo-
ze — sadzac z fotografii — jest
‘nawet obecnie bardziej no.oczes-
'na, ale juz inna, nam nieznana.
; Kiedy znlzlem sig z powrotem
‘na ulicy, wtedy dopiero uprzy-
tomnilem sobie, jak bardzo polski,
jak bardzo Warszawsk1 jest Gom-
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Przypadek  zrzadzit,
tem do lokalu, ktéry zewngtrzme
przypominatl mi lokal warszaw-
ski, przypadek zrzadzil, ze spot-
katem tam Gombrowicza i przy-
padek wreszcie zadecydowal, ze
Gombrowiiz podszedt do mego
stolika, gdyz inne byly zaje;te-

- Rozmowa miedzy nami nie kle-
ita sig. Gombrowicza znatem je-
dynie z jego dziatalnofci literae-
kiej, on mnie w ogéle nie znal.
Przed kilku dniami spotkali§émy
sie przygodnie w samolocie leca-
cym: do Berlina.,

Przekonatem sie Wchzas ze
Gombrowicz byt raczej oszczgd-
ny w swoich wypowiedziach. Ja
 takze nie bylem zbyt rozmowny. !
Bylem zamyslony, bez humoru.
Przez pét dnia ogladatem w réz-
nyih punktach miasta “mur Ul-
brlchta”, zrodzity sie we mnie
rézne skojarzenia, przypomniata
mi si¢ Warszawa, bo przeciez i
tam w czasie okupacji niemiee-
kiej byt mur... Moze jeszeze tra-
giczniejszy, gdyz opasywal tak
zZwang dzielnice zydowska.

O czym wéwezas rozma.wialls-
my dzisi;
§cié nie potrqflg Wiem. tylko, ze
Gombrowicz méwit o wspélezes-
nej Huropie, o “perspektywach”,
ktére konieczne sa przy ocenie
politycznych przemian i wreszeie
0 naszych polskich wadach na-
rodowych, “Polityka jest gra in-
tereséw, a nie uczué. Nie czas na
sentymenty” podkreslat w

rysta, ktéry duzo widzial, :
podrézowal, oraz — co naJwaz-
niejsze — duzo przemyS§lal. Teraz
wrécit do domu i — opowiada.
- Jeszeze innego rodzaju zjawi-
ly sie we mnie refleksje. Istnieje
jaka§ linia demarkacyjna, ktéra
podz1e111a Polakéw po wojnie, a
ktéra niezmiernie trudno jest
przekroczyé. Po ‘jednej stronie
znalezli - sie wszysecy eci, ktérzy
przeszli przez wiezienia, lagry i
obozy koncentraiyjne, ktérzy
przezyli okupacje niemiecka w
Polsce — a mo drugiej ci bar-
dziej szczefliwi, ktbérzy nie zet-
kneli sie bezpoSrednio z okru-
ciefistwem. I co z tego, ze eci
| pierwsi nabyli “tragmzna mg-
dro§é”, skoro-ta =%
zuzyteczna. Naszych WSpommeg
nikt juz teraz me mzumm 1...
nie kupi.

A potem, na tle rozmowy, zra*
dzilo sie we mnie inne uczucie:
zal i tesknota za utraconym kra-
jem. Na chwile odzyla przedwo-
jenna Warszawa, ozyl “SIM” z
charakterystyeznym dla tego lo-
kalu mnastrojem i jednoczeénie
wspomnienia i wspomnienia.

Urwala si¢ rozmowa. Zjawik
sie wreszeie kto§, na kogo czekat
'‘Gombrowicz. Miat zaprowadzié
znakomitego go§cia polskiego na
jaki$ wieczoér specjalnie dla niego
zorganizowany. Juz nie pamigtam
czy gospodarzem byt Zwigzek Li-
teratow Niemieckich, czy Zrzesze-
nie miejscowych studentéw.

Gombrowicz odszedl. Znikt po-
Przedni nastréj, rozwialy sie ztu-
dzenia. Nie bylo przeciez niefra-
sobliwej, pelnej wdzigku przed-
wojennej stolicy Polski, Warsza-
wa w miedzyczasie dwa razy byla
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zburzona i dwa razy = spalona.
Prawda, zostala odbudowana, mo-
ze — sadzae z fotografii — jest
nawet obecnie bardz1e3 no‘, oczes-
na, ale juz inna, nam nieznana.

Kiedy znlzlem sie z powrotem:
na ulicy, wtedy dopiero uprzy-
tomnitem sobie, jak bardzo polski,
jak bardzo warszawski jest Gom-
browiecz. I jak bardzo w najlep-
szym tego slowa znaczeniu, przed
wojenny' Juz sama rozmowa z
nim potrafila we mm.i,g Wsk:rzeSi?/
przeszlosé.



Tablica
ku czci
Witolda
Gombrowicza

5 pazdziernika uroczyscie odstonieto tablice
pamigtkowa na domu przy ul. Chocimskiej 35
w Warszawie, w ktérym w latach 1934-1939
mieszkat Witold Gombrowicz. Go$ciem
ceremonii byta wdowa po pisarzu, Rita
Gombrowicz. Lokatorzy kamienicy twierdza,
ze ich dom nawiedzany jest przez ducha
Gombrowicza w réwniez bezcielesnym
towarzystwie innych wybitnych artystéw.

Metalowy odlew przedstawia profil
Witolda Gombrowicza w charakterystycznym
kapeluszu na tle medalionu ze statkiem i
palmami, na ktérym powtarza sie motyw
profilu pisarza. ,,W tym domu mieszkat w
‘latach 1934-1939 pisarz Witold Gombrowicz
1904-1969” — gtosi napis na tablicy projektu
Zbigniewa Wilmana. — Dla Witolda
mieszkanie byto potrzebne, aby méc
spokojnie pisac. Poza tym nie przywigzywat
sie zbytnio do miejsc. Zyt troche jak mnich.
Ale o mieszkaniu przy Chocimskiej
opowiadat mi wielokrotnie - tu przeciez
wiasnie odbyta sie stynna rozmowa ze
stuzaca Aniela, ktéra podpowiedziata
pisarzowi zakoriczenie ,,Ferdydurke”:
»Koniec i bomba, a kto czytat, ten trgba” -
powiedziata Rita Gombrowicz. Obecnie w
kawalerce Gombrowicza mieszka znany aktor
Krzysztof Pieczyniski, ktéry — jak twierdzi —
lubi duchy, a pozostawiona przez Gombrowicza
atmosfera fagodnego absurdu unoszaca sie w
lokalu pod 15 bardzo mu stuzy.

Dom przy Chocimskiej 35 jest jedynym
ocalatym domem warszawskim, w ktérym
mieszkat Gombrowicz. Tutaj dokoriczyt pisanie
»Ferdydurke” i napisat ,,lwone, ksiezniczke
Burgunda”. Dom przy Chocimskiej byt
ostatnim mieszkaniem pisarza, zanim z
dwiema walizkami wyjechat na pamietny rejs
do Argentyny, czyli na emigracije.

Gombrowiczowie przeniesli sie na
Chocimska po $mierci ojca pisarza z
mieszkania przy dzisiejszym placu Unii
Lubelskiej. Rodzina wynajeta dwa
mieszkania — obszerne, czteropokojowe, z
wygodnie urzadzonym salonem dla gosci i
luksusowg jak na owe czasy tazienka dia
matki i siostry Gombrowicza, oraz potozong
na tym samym pietrze kawalerke z kuchnia
pod numerem 15, w ktdrej mieszkat pisarz.
O prestizu adresu swiadczyt czynsz -
Gombrowiczowie ptacili okoto 200 zt
miesigcznie, podczas gdy przecietna
urzednicza pensja wynosita okoto 150 zi.

— Witam w moim krélestwie ztego smaku
- tak podobno zwykt witaé Gombrowicz
odwiedzajgcy go czasami gospodynie
kamienicy. Pisarz mieszkat bardzo skromnie
- w kawalerce byto t6zko, stét, potki
wypetnione ksigzkami i niewiele wiecej. W
tym skromnym otoczeniu Gombrowicz
podejmowat m.in. Brunona Schulza i
Witkacego. '

Ty BN T A I T U Wt R PR . S . L G Y S Wt




mieszkanie Dyio poirzebne, aby moc
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»Ferdydurke” i napisat ,,lwone, ksigzniczke
Burgunda”. Dom przy Chocimskiej byt
ostatnim mieszkaniem pisarza, zanim z
dwiema walizkami wyjechat na pamigtny rejs
do Argentyny, czyli na emigracje.

Gombrowiczowie przeniesli si¢ na
Chocimska po $mierci ojca pisarza z
mieszkania przy dzisiejszym placu Unii
Lubelskiej. Rodzina wynajeta dwa
mieszkania — obszerne, czteropokojowe, z
wygodnié urzadzonym salonem dla gosci i
luksusowag jak na owe czasy fazienka dla
matki i siostry Gombrowicza, oraz potozong
na tym samym pietrze kawalerke z kuchnia
pod numerem 15, w ktdrej mieszkat pisarz.
O prestizu adresu swiadczyt czynsz —
Gombrowiczowie ptacili okoto 200 zt
miesiecznie, podczas gdy przecietna
urzednicza pensja wynosita okoto 150 zi.

— Witam w moim krélestwie ztego smaku
— tak podobno zwykt wita¢ Gombrowicz
odwiedzajgca go czasami gospodyni¢
kamienicy. Pisarz mieszkat bardzo skromnie
— w kawalerce byto t6zko, stét, pétki
wypeinione ksigzkami i niewiele wigcej. W
tym skromnym otoczeniu Gombrowicz
podejmowat m.in. Brunona Schulza i
Witkacego.

Lokatorzy kamienicy przy Chocimskiej 35,
ktérzy licznie przybyli na uroczystosé
odstoniecia tablicy, zgodnie budujg legende
lokalu i méwia, ze kamienica jest
nawiedzana przez duchy tych pisarzy, a
takze innych mieszkaricow i statych
bywalcéw domu, takich jak kompozytor
Witold Rowicki, prof. Wiadystaw
Tatarkiewicz, pisarz Adam Drzymata-
Siedlecki czy kompozytor Wiadystaw
Szpilman. ® (s9)

dziennik Polski, 1 listopada 2004
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Gombrowicz w Niemczech AP (8ux o
Z okazji 100. rocznicy urodzin Witolda Gombrowicza zostal
wydany przez berlinskiego slawiste i ttumacza Olafa Kithna
specjalny zeszyt ,,Akcentu”, poéwigcony w catosci Gombrowiczowi.
Obok zebranych esejow autorstwa m.in. Milana Kundery, Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, Adama Zagajewskiego czy Stefana
Chwina, znajduje si¢ tez portret pisarza stworzony przez Barbarg
Witek-Swiniarska, a takze dokumentacja sporu z Barbarg Szubska.
W Niemczech Gombrowicz stal si¢ popularny po opublikowniu w
1960 r. ,Ferdydurke”. Byly takze wystawiane jego sztuki
przyczyniajace si¢ do rewolucji seksualnej, gdyz po raz pierwszy na
scenie wystapila naga dziewczyna. W 1963 r. Gombrowicz przybyl
do Berlina, a swoje wrazenia i spostrzezenia z pobytu zawarl w

ekscentrycznych ,,Zapiskach Berliniskich”.
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