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Czarnyszewicz zZywy

Rok byt 1942, Stara emigracja,
przedwojenna, w Buenos Aires
nie poddawala sie rozpaczy. Za-
tozyta ,,Circulo Argentino Polonia
Libre* z konsulem Mazurkiewi-
czem na czele, Wspélpracowali w
instytucji: profesor Radecki i
pan Czyzewski, robotnik. Sekre-
tarka byla pani Stribrna.

To oni zaakceptowali do druku
powiesé ,,Nadberezyficy” Floria-
na Czarnyszewicza, niezrazeni
ogromnie ciezkim rekopisem, ani
brakiem wyksztalcenia autora. To
oni w owych najtragiczniejszych
chwilach najazdu hitlerowskiego
— umieli na powalonym pniu kul-
tury polskiej odnalezé $wieze pe-
dy tryskajacego talentu.

Profesor Radecki napisat do tej
pieknej ksiazki przedmowe, pod-
kreslajac ,,dzwonna mowe“, po-
tege, actwo i barwnos¢ wspo-
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nej osoby na dalszy plan,
,Codzienny Kurier Polski®

wydawany woéwezas przez Polonie
w Buenos Aires, oglosil entuzja-
styczna recenzje piora redaktora
Ipohorskiego-Lenkiewicza. I to
jej autor byl odkryweca Czarny-
szewicza, a nie Pawlikowski, kt6-
rego recenzja w piSmie ,Lwéw i
Wilno* ukazala sie dopiero w pie¢
lat poézniej, w roku 1953.

Czarnyszewicz pisal ,Nadbere-
Zynicoéw" pracujac jako robotnik
we ,frigorifico, t.j. w chiodni.
Byt to wielki talent samorodny,
jak Morcinka, Mlodozerica, Bur-
ka, Piaseckiego, czy naszego wiel-
kiego Reymonta.

A wiec tam, w hotelu ,,Madrid*
na avenidzie 256 de Mayo zapad}
wyrok, ze ,,Nadberezyncy“ ukaza
sie w druku.

Ksigzka diugo nie dawala znaé
o sobie. Czasy nie byly po temu.
Duzo pézniej, w przedmowach do
dalszych toméw: do .,Wicika Zy-
wicy* i do ,,Loséw pasierbow*, w
przedmowach do tych ksiazek
Melchior Warkowicz 1 Jozef
Czapski nawracali ku , Nadbere-
iyncom*, ku zawartym w tej
ksiazce problemom. Nawracali do
tej ,wielkiej ksiazki®, stojacej
bezspornie wyzej od dwéch na-

epn

”" CICZ) y e W) J
gorycz wspomnieii Czarnyszewi-
cza, czlowieka zbuntowanego w
trosce o wspébliycie Polakéw z
Bialorusinami, Moze nie tyle o
wspélzycie narodowosciowe, co so-
cjalne. Przemawia przez niego
,,pasierb Polski“.

Nie zdaje mi sig¢, aby Warko-
wicz mial racje, méwiac o skrom-
nosci Czarnyszewicza. Wprost
przeciwnie. W Czarnyszewiczu sie-
dzial szlachcic zagrodowy, dumny
z klejnotu, chociaz jezyk i obyczaj
mial chlopski, biatoruski, prasto-
wianski, Szlachcic calg dusza
przywarty do polsko$ei i zrazony
do polskich hrabiow — Lubus-
kich; do drobnej szlachty —
Iwinskich i do biurokratycznych
Sukindorféw, trzymajacych stro.
ne obszarnikéw. (Nazwiska bo-
hateréw jego powiesci),

Nie zapominajmy, ze Czarny-
szewicz szedl z ludem roboczym,

Janina Surynowa-Wyczotkowska

Warnikowiczowi odwrdét przy- rzeini w Berisso, we ,frigorifico®,
szedl tatwo, Wszystko stracil. Ni- tesknit za Bialorusia. Mala rzecz-
czym nie ryzykowal piszac szla- ka pod Berisso przypominata mu
chetna przedmowe do wzglednie Berezyne, a zgnile licie niosly
stabej ksiazki ,,Wicik Zywica®. zapach tamtej ziemi, Wiec kiedy
Jakze ton tej przedmowy odmien- los mu pozwolil korzysta¢ ze
ny jest od ,Szczeniecych lat®. szczuplej emeryturki — wyjechat

Poréwnajmy chociazby dwie. daleko od stolicy i pobudowat sie
cytaty: nad woda za te honoraria autor-

,,Za moich czasbw zalezno$¢ by- skie, co mu zaplacili za ,Podbe-
ta wielka. Chiop ja widzial, ale rezyncow* i za ,Wicika Zywice".
traktowal jak naturalny uklad Pisai do mnie:
éwiata, W XX wiekn ustréj ten  ,Dosadzam brakujace drzewka
we krwi obu stron zakorzeniony i szykuje pod przyszle zasiewy te-
byt gleboko. Za prawo wypasu ren. Mam tyle zajecia, Ze nie zaw-
okreslona liczba dni roboczych i sze mam czas na czytanie czaso-
jajka*. pism. Prawie nigdzie nie wycho-

I to na wesolo, patriarchalnie, dze. Zawsze w domu i ogrodzie.
szezerze, A w przedmowie do  Pochodzil z ziemi i na tej ziemi
ksigzki Czarnyszewicza na od- lubii pracowaé¢ w zapachach

.
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wiatach od Dzisny po Horyh za- dzilam Czarnyszewicza — kosil.
wiazala t.z. Rady Ludowe. Z jaka Jakze pachniala ta skoszona tra-
nadzieja i niewiara wchodzily do wa po polsku. I bardzo po polsku
tych rad elementy bialoruskie i rechotaly zaby,
ukrainskie®. A pani Stasia na bialym obru-
A dalej: siku zastawila miéd i serek bia-
sPolacy po 1920 pozostali — 1y, i malosolne ogérki, i truskaw-
nie mieli stéw dla oddania tej ilo- ki, bo ,,milo jest spotkaé polskich
$ci poSwiecenia i samoofiary, ja- ludzj i ugoscié®.
ka zlozyli nasi bialoruscy wspé- Biurko pana Floriana, przy
tobywatele®. ktorym napisat ,,Losy pasierbow*
Gdzie prawda, a gdzie klams- a potem ,Chlopcéw z Nowoszy-
two? Znamy przeciez wszyscy opis. szek®, stalo pod samym oknem.
grabiezy dworu Wankowiczow Widck z tego okna mial pigkny
przez ludno$é, ktorej dwor sluzyl na sasiednie wzgdérza, noca roz-
opieka najserdeczniejsza. blyste Swiattami doméw; na ble-
Ale Warkowiczowi te wspom- kitne jezioro, noca drzace od
nienia nie byly na reke, wiee tyl- gwiazd w nim odbitych; na kwia-
ko dalej o tej przyjazni z poeta ty ogrodu.
bialoruskim Michasiem Maszara 0 ty;, widoku tak mi pan Flo-
i o tym przekradaniu sie do ,HT0- ian pisat w lidcie: P
mady* zarostymi Sciezkami. Roz- 7" okna domu piekny widok,
mawialam na fen temat z Czar- .1 glowa zawsze w klopotach, a
REgeyocren. . o 2 serce w smutku, Uciekam od nie-
»Rady ludowe* zalozone byly go snuciem nowej rzeczy. Nie
przez Polakéw w 1920 roku, za prod¥sidn ukofeas®h jui. >
péino — budzily niewiare w ele- vt Hopot szukania prayszie.
mentach bialoruskich, Budzily go wydawey”. (Mowa tu jest o
niewiarg w Czamys.zewiczu do , Prymie* kt.érego tytut zinieni)
korica jego zycia. Wiec bunt, Bo dyrektor ’Sakowski S8 Chlonesiv
,,Pur;t szlachcie nie nowos¢“ — Nowoszyszek*) Prze:vidywl;cnia
pisal. ; . . .
Inaczej ustosunkowat sie¢ Czar- i‘lg sx():;aawdlf;}yh}l:lo dobra]pz;m Ma-
nyszewmidcz w r%zmow‘zch ze C;na dawey g?a tej g?:sisaiki aza:i}r;
do przedmow zapskiego. p- . > :
2o y il W,Polsk? E ] aralna nie

Cenit sobie Czapskiego pochwaly: RS
»Dar oddania charakterdéw, przy- 4 I I ;
rody, wymowy uczué”. Méwil o tworezos¢ — to byt Jjego swiat, do
tym szlacheckim ,zadufaniu wo- k6rego uciekal od Zycia peinego
bec $wiata nowych idei”, Pow- Kiopotdéw i ludzkiego niezrozumie-
tarzal to za Czapskim. Zreszta nia. Pamietam, jak sie cieszyl,
,Losy pasierbéw® nie budzily kiedy mu doniostam, zZe Radio
tych spornych kwestii, co dwie Wolna E;nropa wyroznilo jego
poprzednie ksiazki. W ,,Nadbere. »Losy pasierbéw" po, Kazachstan-
zyhcach® i , Wicikn Zywicy" skich nocach* _Naglerowej i, Kon-
Czarnyszewicz jako Bialorusin tynentach” Milosza.

czut sie obywatelem drugiej kla- 2 jakim wdzigkiem stéw odpisa

byla spowodowana gieboko ukry-
~tym komple

Sprawy wydawnicze, recenzje, 1

sy, pasierbem Polski, ktory z che-
ciag naiwnego patosu tylokrotnie
cheial w swoich ksiazkach za ta
Polske umrzeé. W ,Losach pa-
sierbow* Czarnyszewicz, przy-
warty do polskosci, chetnie pow-
tarzal frazes: ,,Kab taja kochan
naja Polszcza wiernutasia, tak
myb jaje rozcatowali®.

(Ach, jaka muzyka byla w je-
zyku pana Floriana, jaka Spiew-
nosé). s

(-
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mi z pewna poza na skromnosé (z
ktéra mu byto tak do twarzy):

,»Ot znaczy sie oni tam w Mo-
nachium nader uprzejmi byli“.

Po ogloszeniu mojego o nim fe-
lietonu w ,,Wiadomosciach* pi-
satl:

,Droga Pani Janeczka., Od ca-
tego serca dziekuje za przepiekny
artykut, Kazdy ustep przemysla-
ny. Kazde stowo zwazone. Sléw
mj brakuje do wyrazenia tego, co
c711ie w tel chwili do Pani za tvle

szablon: gitadkie ogélniki, naiwny
pates, oklepane prawdy — nie
czujac ile w tym wszystkim bylo
§wiezosci uczué.

BRI

Wiec przepychal sie nieraz
latem, w swoim Carlos Paz, po-
przez polski tlum emigracyjny.
Czasem znajdowal! w nim serdecz-
nych przyjaciél, jak Jerzy Wasz-
ezynski, inzynier i poeta; jak Wa-
clawowie Kozlowscy — on dzia-
lacz emigracyjny i wydawea ,,Ku-
riera Polskiego*, obecnie juz nie-
zyjacy; jak oboje Surynowie.

Ale reszta to ttum ,,brydzogra-
jow* — tak ich nazywal, troche
uogélniajac, troche krzywdzac i
niedoceniajac ludzi kulturalnych i
wyksztatconych, ktérzy lubili od
czasu do czasu usig$é do zielone- |t
go stolika. Niecheé ta z pewnoscia |1

nizszosci (nie

cenia), Pisal mi: ,Rozczarowa-}¢
nie do ludzi sprawia nieraz wiek-J.
sza bole$é od Smierci®,

Pocieszali go krytyey: Pawli-
kowski, Warikowicz, Czapski, Sa-
kowski, Czapska i listy Jozefa
Wittlina,

O SMUTKACH I RADOSCI |+
Z ,,CHLOPCOW '
Z NOWOSZYSZEK*

Zle sie wiodlo panu Florianowi
w 1963 roku. Choroba wyczerpy-}.
wala, Noca astma nie dawala
spa¢é, a dniem odbierata cheé i sily
do pracy w ogrodzie. Wysoki i
ogorzaly od slofica — przybladt i
pochylil sie, Tyle lat noszenia]
polci zamrozonego miesa na ra-
mieniu odzywalo sie choroba pluc.
Poza tym nowa powies¢é — owa
»Pryma“ nie znajdowala wydaw- J«
cy i na leczenie braklo pieniedzy. W

»Czas jest niedobry* — pisal.
— ,,Schudiem bardzo i poza ko-
niecznymi listami nic nie pisze*

I naraz w styczniu 1964 roku

M

radosny list: 3
,,Czuje sie o wiele lepiej, 1 do- laqr
mek na lato wynajalem i bedzie 3l

na zakup lekarstw*, :
Ale najwieksza radoscig byli}d4
»Chlopcy z Nowoszyszek®, Pisal®u:
i 9

ma. 17

1

Urocza ksigzka, ta ostatnia —
rozépiewana j kwietna. Pachnie
wiosna. Chlopcy w niej chodza na
kosbe w starenikich samodzialach,
Niemodny temat wielkiej milosci
1éni od rosy. 1 caly banal odnaj-
duje w tej ksiazce — jakby po-
wiedzial Czapski — ,,swoja dzie-
wiczo§é i urok odradzajacy*.
Jest w tej ksiazce tyle niepokoju,
wzruszenia i niepewnosci, co W
calym zyciu pana Floriana.

,,Chlopecy z Nowoszyszek" —
opowiesé o kmicicowym Doniaczce |
i rozépiewanej Wincusce — byh
ostatnia radoscia autora. Dzigko-
wal za ich wydanie nie tylko dy-
rektorowi Sakowskiemu, ale prze.
de wszystkiem Bozeczce Milen-
kiemu i Mataczce Swietej.

SMIERC



¥Wiino " uxKazaia sig aopicio W pigc
lat pézniej, w roku 1953.

Czarnyszewicz pisal ,,Nadbere-
zyncow* pracujac jako robotnik
we ,frigorifico”, t.j. w chiodni.
Byt to wielki talent samorodny,
jak Morcinka, Mlodozenca, Bur-
ka, Piaseckiego, czy naszego wiel-
kiego Reymonta.

A wiec tam, w hotelu ,,Madrid*
na avenidzie 25 de Mayo zapad}
wyrok, ze ,,Nadberezyncy* ukaza
sie w druku.

Ksiazka diugo nie dawala znaé
o sobie. Czasy nie byly po temu.
Duzo pdiniej, w przedmowach do
dalszych toméw: do ,Wicika Zy-
wicy* i do ,,Loséw pasierbow*, w
przedmowach do tych ksiazek
Melchior Warnkowicz i Jozef
Czapski nawracali ku ,,Nadbere-
zyncom“, ku zawartym w tej
ksiazce problemom. Nawracali do
tej ,wielkiej ksiazki®, stojacej
bezspornie wyzej od dwdch na-
stepnych.

” ETCZ) \ O 3
gorycz wspomnied Czarnyszewi-
cza, czlowieka zbuntowanego w
trosce o wspélzycie Polakéw z
Bialorusinami, Moze nie tyle o
wspolzycie narodowosciowe, co so-
cjalne. Przemawia przez niego
»pasierb Polski“,

Nie zdaje mij sig¢, aby Wanko-
wicz mial racje, méwiac o skrom-
nosci Czarnyszewicza. Wprost
przeciwnie. W Czarnyszewiczu sie-
dzial szlachcic zagrodowy, dumny
z klejnotu, chociaz jezyk i obyczaj
mial chlopski, biatoruski, prasto-
wianski, Szlachcic cata dusza
przywarty do polsko$ei i zrazony
do polskich hrabiéw — Lubus-
kich; do drobnej szlachty —
Iwiniskich i do biurokratycznych
Sukindorféw, trzymajacych stro.
ne obszarnikéw. (Nazwiska bo-
hateréw jego powiesei).
Nie zapominajmy, ze Czarny-
szewicz szedl z ludem roboczym,
ze nie tyle draznily go tarcia pol-
sko-biatoruskie, co nieuczciwe
metody pandéw, ktérzy dbali o nie.
tykalnosé swoich majatkéw.
W przedstowiu wyraznie pisze:
»Nie za burzujéw idziemy*.
Czy nie jest dziwne, ze ten roz-
zalony czlowiek zwraca sie z
prosha o przedmowy do Warnko-
wicza i Czapskiego? Jest w tym
mawEoceniu sie wyroznienie nie tyl-

ko znany(:j?l s%w%nych' autoréw.
ale wybor eks-ziemian, magna-
tow, obszarnikéw,

Tak chlopak z Nadberezyncow
z Puszezy Szabynskiej, z wykro-
téw Stobodki zwraca sie do Wan-
kowicza na Kaluzu — niech od-
prawi spowiedz publiczna, niech
sie pokaja za to, ze byl za staby,
aby ,,wytworzyé w sobie szlachet-
ne podej$cie do zagadnien otrzy-
manych w spadku historii®,

NAJWIEKSZY
WYBOR

KOLDER

watowanych. welnianych te-
rylenowych, puchowych ko-
pert na koldry, opoduszek

puchu pierza, wsyp pierzo-
wycn itp.

LIMBA TRADING
Co. Ltd.

230 Brompton Roao
London, SW.J3.

Tel KEN 0335

lobywatele®. )

Gdzie prawda, a gdzie klams-
two? Znamy przeciez wszyscy opis
grabiezy dworu Warkowiczow
przez ludno$é, ktorej dwor stuzyl
opieka najserdeczniejsza.

Ale Warikowiczowi te wspom-
nienia nie byly na reke, wiee tyl-
ko dalej o tej przyjaini z poeta
biatoruskim Michasiem Maszara
i o tym przekradaniu sie do ,,Hro-
mady* zaroslymi $ciezkami. Roz-
mawialam na ten temat z Czar-
nyszewiczem,

»Rady ludowe* zalozone byly
przez Polakéw w 1920 roku, za
péZino — budzily niewiare w ele-
mentach bialoruskich, Budzity
niewiare w Czarnyszewiczu do
konica jego zycia. Wiec bunt, Bo
»bunt szlachcie nie nowosé* —
pisal.

Inaczej ustosunkowat sie Czar-
nyszewicz w rozmowach ze mna
do przedmowy Czapski

Mi l > i

LAW X COSUTIR A O '
Cenit sobie Czapskiego pochwaly:
»Dar oddania charakteréw, przy-
rody, wymowy uczué“. Moéwil o
tym szlacheckim ,,zadufaniu wo-
bec $wiata nowych idei“. Pow-
tarzal to za Czapskim, Zreszta
,Losy pasierbéw® nie budzily
tych spornych kwestii, co dwie
poprzednie ksigzki, W , Nadbere-
zyncach® 1 [ Wicikn Zywicy"
Czarnyszewicz jako Bialorusin
czul sie obywatelem drugiej kla-
sy, pasierbem Polski, ktory z che-
cia naiwnego patosu tylokrotnie
checial w swoich ksiazkach za ta
Polske umrzeé. W ,Losach pa-
sierbéw* Czarnyszewicz, prazy-
warty do polskosei, chetnie pow-
tarzal frazes: ,,Kab taja kochan
naja Polszcza wiernulasia, tak
myb jaje rozcalowali®.

(Ach, jaka muzyka byla w je-
zyku pana Floriana, jaka $piew-
nosé). .
- Wiee w ,Losach pasierbow*
zale juz sa zwrécone nie w nasza
strone. Mozemy ich stuchaé z lzej-
szym sercem, kiedy emigrant szu-
kajacy chleba widzi panowanie
pieniadza i zupeinej bezkarnosei;
kiedy ,pasierb Polski“, rzucony
w daleki Swiat, przezywa emigra-
cyjne perypetie w dalekich ,cam-
pach®, fabrykach i ,,frigorifico*
Argentyny.

O, Dance czytajacej kantyezki
pisze Czapski:

»Czysty diament przezyé pel-
nych, zazebionych o sprawy wie-
czne*

O calej ksiazce:

Istnienia, ktére mozna uczcié
i pokocha¢®,

Jakze pan Florian stowa tej
przedmowy przyciskal do serca.
Jaka mu byly radoscia.

DOM PANA FLORIANA
W CARLOS PAZ
Pobudowalt sie nad samym je-
ziorem San Roque. Na zielonym

_ wzgbrzu. Cegla po cegle stawint

ten domek, Obramowal go biatly-
mi plaszezyznami i nakryt czer-
wona dachowka.

W ogrédku georginie, malwy,
steneczniki, nasturcje, Oszalala
od barw nostalgia, przecieta sy-
metrycznie  strzelistymi tujami
emigracyjnej przyrody, Czarny-
szewicz czul piekno, Jego opis la-
su mieszanej polskiej brzeziny, z
jodia bialoruska poplatanej, zro-
stej starymi korzeniami ze soba,
nie tylko jest symbolem, ale i czu-
ta mitoscia dla drzew.

Ten czlowiek, ktéry pdét zycia
przepracowal jako ,foreman® w

ktorym napisat ,,Losy pasierbow*
a potem ,,Chlopcéw z Nowoszy-
szek”, stalo pod samym oknem.
Widck z tego okna mial piekny
na sasiednie wzgérza, noca roz-
blyste S§wiattami doméw; na ble-
kitne jezioro, noca drzace od
gwiazd w nim odbitych; na kwia-
ty ogrodu.

O tym widoku tak mi pan Flo-
rian pisal w liscie:

»Z okna domu piekny widok,
ale glowa zawsze w klopotach, a
serce w smutku, Uciekam od nie-
go snuciem nowej rzeczy. Nie
predko ja ukoricze, a juz mnie
martwi klopot szukania przyszie-
go wydawey“. (Mowa tu jest o
»Prymie®, ktérego tytul zmienit
dyrektor Sakowski na ,,Chlopcéw
z Nowoszyszek). Przewidywania
sie sprawdzily, bo dobra pani Ma-
ria Czapska dlugo szukala wy-
dawcy dla tej ksigzki, zanim

Polska Fundacja Kulturalna nie

nie.

Sprawy wydawnicze, recenzje,
tworczosé — to byl jego §wiat, do
ktorego uciekal od zycia pelnego
kiopotow i ludzkiego niezrozumie-
nia, Pamietam, jak sie cieszyl,
kiedy mu doniostam, ze Radio
Wolna Europa wyréznilo jego
,,Losy pasierb6w* po ,,Kazachstan-
skich nocach” Naglerowej i ,,Kon-
tynentach® Milosza.

Z jakim wdzigkiem stéw odpisat
mi z pewna poza na skromnosé (z
ktéra mu bylo tak do twarzy):

»Ot znaczy sie oni tam w Mo-
nachium nader uprzejmi byli“

Po ogloszeniu mojego o nim fe-
lieltonu w ,,WiadomoS$ciach* pi-
sal:

wDroga Pani Janeczka, Od ca-
tego serca dziekuje za przepiekny
artykul, Kazdy ustep przemysla-
ny. Kazde slowo zwazone. Sléw
mj brakuje do wyrazenia tego, co
‘czuje w tej chwili do Pani za tyle

lobroci*,

CZLOWIEK

Nie pamietam kto powiedzial,
7e czlowiek delikatny nie potrze-
buje znajomosci form towarzy-
skich, ani t.zw, ,,dobrego wycho-
wania®“. To mozna bylo zastoso-
wa¢ do Czarnyszewicza, Mégt stu-
zy¢ za wzér niejednemu emigra-

cyjnemu inteligentowi w prowa._ile z tej i L
“dzeniu dyskusji. Nigdy nie maWo . : 1

trzewiony, ani chamski, a zawsze
mocno broniacy swoich przekonar
religijnych i patriotycznych, My-
$le, ze umierajac modlil sie naj-
prostszymi stowami, jak Niechcic
w ksiazce Dabrowskiej ,Dnie i
noce” Bolalp go zawsze czyjes
ateistyezne przekonanie,

— Jak tak mozna? — zalil sie
do mnie. — Jak tak mozna?

Nie uznawal tez gonitwy za
groszem, chociaz zylo mu sie ciez.
ko z marnej emeryturki i rzad
kich honorariéw autorskich oraz
~dnaimowania domku letnikom z
Kordoby na lato, Nie mial na le-
czenie, na pomoc przy budowie
domu czy uprawie ogrodu, mimo
to dziwil sie ludziom, ktérzy tyle
wagi przywiazywali do majatku
Pisat: ,Jak tak mozna o te mar-
nodci zadbaé?*

Czut sie bardzo sam, chociaz
kochali go ludzie. Ci z dalekiej
Avellanedy, ktérzy razem z nim
spotecznie pracowali, I cenili go
ci z Polonij kordobskiej, Czut sie
sam. Nie bardzo zrozumiany
przez robotnikéw, ponad ktérych
wyrést. Niedoceniony przez t.zw.
inteligentéw, ktérzy mu zarzucali

kn okladke. obn% szewski |
i Czapska dobre -

Z NOWOSZYSZEK* |

Zle sig wiodlo panu Florianowi
w 1963 roku. Choroba wyczerpy-|.
wala, Noca astma nie dawala
spaé, a dniem odbierata cheé i sily
do pracy w ogrodzie. Wysoki i
ogorzaly od storica — przybladt i
pochylil sie. Tyle lat noszenia
polci zamrozonego miesa na ra-
mieniu odzywalo sie choroba plue.
Poza tym nowa powiesé — owa
»Pryma“ nie znajdowala wydaw-
cy i na leczenie braklo pieniedzy.

»Czas jest niedobry* — pisal.
— y,Schudlem bardzo i poza ko-
niecznymi listami nic nie pisze*

I naraz w styczniu 1964 roku
radosny list:

,,Czuje sie o wiele lepiej. 1 do-
mek na lato wynajaltem i bedzie
na zakup lekarstw*,

Ale najwieksza radoscia byli
»Chlopcy z Nowoszyszek”, Pisat

li“,

Urocza ksiazka, ta ostatnia —
rozSpiewana j kwietna. Pachnie
wiosna. Chlopey w niej chodza na
koébe w starenkich samodzialach.
Niemodny temat wielkiej milosci
1$ni od rosy. I caly banal odnaj-
duje w tej ksiazce — jakby po-
wiedzial Czapski — ,,swoja dzie-
wiczo§é 1 urok odradzajacy“.
Jest w tej ksiazce tyle niepokoju,
wzruszenia i niepewnosci, co W
calym zyciu pana Floriana.

,,Chiopcy z Nowoszyszek® —
opowies¢ o kmicicowym Doniaczce
i rozSpiewanej Wincu$ce — byh
ostatnia rado$cia autora. Dzieko-
wal za ich wydanie nie tylko dy-
rektorowi Sakowskiemu, ale prze.
de wszystkiem Bozeczce Milen-
kiemu i Mataczce Swietej.

SMIERC 5
Niektore recenzje byly juz
kwiatami na trumne. Realne, ciez-
kie zycie, roztesknione za ziemia
nadberezyniska — dobiegalo kon-
ca.
Juz bardzo sie meczyl. I sam
pisaé nie mogl. Dostalam na dwa
dni przed $miercig list od cérk,

od panny Wtadzi, Pisata:
sTatus kazal powiedzieé¢, Ze o

Nie napisal juz,

Mial bardzo piekny pogrzeb
Zjechali z Buenos Aires starzy
przyjaciele z Berisso i Avellane-
dy. Dzialacze polityczni i spolecz
ni, na czele z prezesem z Kordo
by. I prowadzil kondukt zalobny
ks. Luszecki z Buenos Aires.
Przemowienia nad grobem byly
krotkie i rzewne.

Sktadki na wystawienie na-
grobka posypaly sie z calej Ar-
gentyny, Pamigc o panu Florianie
zywym nie wygasa, Ksiazki jego
sa weiaz czytane nie tylko w Lon-
dynie, ale i w skleconych z blachy
domkach Avellanedy. A przyjazn
ludzka otacza niedawno wysta-
wiony pomnik. Ta przyjazn, kto-
ra sobie cenil ponad wszystko, cy-
tujac rosyjskie przystowie:

,»Od pieniedzy w zyciu wiecej
warta jest przyjazn®,

cZyra) |
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Polacy nad jeziorem San Roque

GRINGO

Za szyba orosialy cud. Nieprawdo-
podobna, zielen gki. Hiszpanski ,cha-
let” zachwyca koronka zelaznych
krat, spoza ktérych bucha przepych
kwiatéw nalanych purpurg i prze-
Swietlonych stoncem. W dole jezioro.
Woda szeroko rozlana poznaczona
skrzydlami zagli. Jeden Zzagiel jest

i lewo, wkrecajz w serpentyny 1 przy szyfrach, az po piekna Induske,
,pruja’ do wiasnego emigranckiego pochylong mnad fortepianem.

domu, ktéry musi stanowi¢ dla Polacy. Maja w Cordobie swéj Dom
,gringa” kawatek ojczyzny, surogat Polski. I maja w Santa Catalina ob6z
kraju, t.zw. ,la patria chica”. harcerski, skagd dochodzi po rosie glos

trgbki i hymn narodowy.
POLACY W CARLOS PAZ
Polski dom w Carlos Paz nie ma FLORIAN CZARNYSZEWICZ
,porch”u, tylko ,ganeczek”. A ten Czarnyszewicz pobudowal si¢ nad

Florlan Czarnyszewicz na tle swojej will

bialy, wygiety i bliski; drugi rézowy,
daleki i sko$nie nachylony ku biekit-
nej wodzie. Na przeciwnym brzegu
zalesione wzgérze. To Sierras de Cor-
doba.

Tio dla siedzib emigrantéow, kté-
rych Argentynczyk nazywa: Europej-

samym jeziorem San Roque, na zielo-

ganeczek nie jest wsparty na kolum-
nach czy filarach, ale na ,stupkach”.
Niby co§ jak dworek. Zamiast gontu
— czerwona, dachéwka. Poza domem
sad, gdzie rosng §liwy, grusze i jablo-

nym wzgbrzu. Domek jego weseli sie
czerwong dachéwka i ceglag $cian,
obramowanych bialtymi plaszczyzna-
mi. Dom ten byl ciezko stawiany ce-

nie. Nie ma mowy o pomaranczach gia po cegle, trudem emigracyjnych

i eytrynach. Od frontu ogrédek kwia-

czycy, cudzoziemcy lub ,,gringo”. W towy, nie brak georginii, malw, sio-

-

I RN

lat. W ogrédku nasiata pani Stasia
kwiatkéw. Barwig sie wszystkimi ko-

Florian Czarnyszewicz i Janina Surynowa-Wyczotkowska
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ocenie przewaza pierwiastek emocjo-
nalny: zyczliwosé i wspélczucie dla
romantyzmu przeszio§ci wojennej i
podziw dla kultury i wyksztalcenia,
lub zazdro$é i niecheé spowodowana
kompleksem nizszoSci. Nigdy w o-
cenie nie zawazy praktyczny roz-
sgdek:

— Znajag sie na rzeczy i umieja
pracowaé. Moga sie przydac.

Wiec ,gringo” w Cumbre buduje
austerie, hotele, baseny wylozone mo-
zaika i dorabia sie szybko — to An-
glik. Domek stawia seryjny z wyku-
szem, szalowany pod spiczastym
daszkiem, jakby przeniesiony ze
Streatham Common. Albo kolonial-
ny, afrykanski bungalow. Czasem Zz
cegly oplecionej bluszczem, jak na
starej Great Peter Street. Duzo tra-
dycji, mato inwencji. I wokolo zywo-
plot zapewniajacy ,splendid isola-
tion”. Ale Anglicy predko przestajg
naleze¢ do ,gring6ow”. Zenig si¢ z
Argentynkami latwo. Dzieci ich nie
moéwig juz po angielsku, a wnuki po
brytyjskim dziadku zachowuja jedy-
nie niebieskie oczy i nazwisko ktére-
go nie beda juz umialy wyméwic. An-
glik lubi wygode i unika komplikacji.

Falda i Cosquin, to mieszanka, §rod-
kowoeuropejska.

Rio Ceballos upodobali sobie Niem-
cy. Wesole ,Frauen” czyszczg i
sprzataja male domeczki (niezmier-
nie gemiitlich), lub zasobne wille,
przeniesione z Westfalii, Szlezwigu, z
laséw Turyngii czy znad brzegow
Elby. Niemcy za granicg sg mili.
Mozna ich polubié, szczerze si¢ z nimi
zaprzyjazni¢é i kulturalnie porozu-
mieé... (o ile nie majag w rodzie ko-
go$§, kto zgingl w Warszawie, nocs,
w mundurze SS).

W Carlos Paz rozsiedli si¢ szeroko

. Polacy. Domy ich wyrosty z zielonej

murawy, niby muchomory po deszczu,
wéréd choin, jak na Mazurach czy
Krakowem.

Wsr6d tych osiedli lezy Cordoba,
nasladujac stare miasto hiszpanskie.
Zioca sie¢ mury pojezuickiej katedry
i uniwersytetu, a ruch wspéiczesnego
zycia z trudem wtlacza si¢ w krete
i ciasne uliczki, pamietajgce czasy
kolonialne.

Wiec nie dziw ze na waskich chod-
nikach Ameryka z Europa depcze so-
bie wesolo po pietach. A na jezdni
maska luksusowego Cadillac’a stuka
w przyczepke ciezaréwki typu Sedan-
Rural. Europejezyk pracujacy w Cor-
dobie, w jej fabrykach czy zakiadach,
albo ksztalcgcy sie na jej uniwersy-
tecie, po godzinach pracy daje nurka
w chiéd i Swiezo§é zielonych dolin.
Wielkie autobusy, ciezaréwki fabrycz-
ne i samochody prywatne rozprysku-
ja si¢ po 1énigeych drogach na prawo

necznikéw i nasturcji. Trawniki przy-
pominaja darn lesng, czernieja tam
stozkowate Swierki, pachnie toto la-
sem, igliwiem, grzybami i raduje
oczy opadajacg szyszka

Jezeli dom sie wybuduje z mysla gi

o zalozeniu pensjonatu, nazwe mu sie
nada ,,0jo del Mar (Morskie Oko)”.
Albo jeszcze lepiej: ,,Aguila (Orzet)”.
W hallu czy na ostonietej pngczami
werandzie zawiesi sie¢ obrazki Stry-
jeniskiej albo bialego oria na czerwo-
nej tarczy a nad kominkiem pasyj-
ke. Na ku kominka, fotografie
chiopcow. Tego jednego, ktory jest w
Kraju i ktérego si¢ juz nigdy nie zo-
baczy. I tego drugiego, ktéry zginal
w powstaniu.

Ze wszystkich krancéow Argentyny
zjezdzaja sie tu Polacy. Rados¢ zy-
cia, az kipi od kawaléw, od tezyzny
wykapanej w jeziorze i ogorzaiej na
stoficu. Ten barszcz! OczywiScie! I
te kurczeta w sosie koperkowym!

I wycieczki motoré6wka, zaglowka,
na oéle, dwuké6tka, konno czy kolejka
linowg zawieszona na nitce w powie-
trzu.

Okazuje si¢, w rozmowie, ze ta pani
,Jprzeszia’ przez Rosj¢. Ze oni latall
w Anmglii, Ten wysoki blondas byl
commandosem, ja caly czas ,siedzia-
lam” w Warszawie, a tameci znowu
sa z 2-go Korpusu.

Kiedy gwiazdy i $wiatla na wzg6-
rzach odbijaja sie w jeziorze San
Roque ludziom zaczyna cigzy¢ tragi-
komedia emigracji. Wsréd rechota-
nia Zab i 6wierkania $wierszczy ten
i 6w co$ gledzi i nudzi. Opowiada rze-
czy znane i ograme po raz dziesigty
i setny. I znagla kto§ wzrusza. Tak
prosto si¢ méwi o tym zZe trzeba dla
Stasia, dla synka, zachowaé na pa-
migtke commandosowskie rekawice
ojca. Czarne, wytarte od stena i po-
pekane. Zamiast Virtuti, ktére zgi-
nelo podczas przeprawy przez ocean.

W Carlos Paz i tu i tam stychaé
mowe polska. W barze wlaSciciel,
ktéry przymosi Coca Cole, méwi po
polsku. I sedzia, co mieszka na Yri-
goyen, jest Polakiem. Zakochany w
przyrodzie i w ksigzkach, czuje sie
bliski Vincenzowi z rodzinnego Poku-
cia. Jego filozofia Zycia pozwala mu
znie§¢ prace przy zakladaniu czy wy-
rabianiu rur kanalizacyjnych.

Dwéch inzynieréw mieszka nad sa-
mym jeziorem. Wstaja do pracy o 5-€j
rano. Jeden nocg pisuje fachowe ar-
tykuly do prasy poéinocnoamerykan-
skiej. Drugi wyzywa sie¢ w robieniu
wynalazk6w, z ktérych niejeden znaj-
duje zastosowanie.

zony Polakéw nad jeziorem San
Roque przedstawiaja zadziwiajaca
r6znorodno$é. Poczgwszy od pani,
ktéra w 2-m Korpusie pracowala

lorami teczy. Kilka strzelistych tul
przecina symetrycznie dom.

Biurko pana Floriana, przy ktérym
napisat , Losy pasierb6w”, stoi pod
oknem. Gdy oderwie oczy od szere-
em stawianych liter, ma widok, ni-
by ksiaze Monaco, ze swej sypialni:
na wzgbérza przeciwnego brzegu, na
kwiaty i na biekitne miebo. Na ten
widok zashuzyt sobie Czarnyszewicz
na stare, zemerytowane lata, tak jak
zastuzyt sobie na przedmowe do swo-
jej ksigzki piéra Jézefa Czapskiego.

Kiedy bylam w Carlos Paz, pan
Florian nic jeszcze nie wiedzial ze
Radio Wolna Europa w Monachium,
w dyskusji poswieconej przegladowi
produkcji wydawniczej na emigracji
za r. 1958, za najlepsza ksigzke emi-
gracyjna uznato po ,Kazachstanskich
nocach” Naglerowej i ,,Kontynentach”
Milosza, jego ,Losy pasierbow”.

Wyobrazam sobie ze pan Florian
ucieszy si¢ ta wiadomos$cig. A moze
zakrzyknie: ,,Nie moze by¢, paniczka,
Zzeby oni to uczynili — a po chwili
moze doda z uSmiechem: — Ot zna-
czy sie oni tam w Monachium nader
uprzejmi byli”...

A. pani_Stasia niebieskie oczy sze-
roko otworzy i z powatpiewaniem po-
kreci gtowa: ,,Chyba tam oni w tych
londynskich , WiadomoSciach” co$
breszg”...

W domu nad jeziorem jesteSmy
oboje z mezem ogarnigci serdeczng i
niezwykle goScinng atmosferg. Pani
domu bialym obrusikiem st6t nakry-
wa, 1 wnet ogoéreczki malosolne i se-
rek bialy na stét niesie. Takze samo
likier — malmazie — i truskawki z
ogrédka wiasnego podawszy.

O czym mowa przy stole?

O Kraju ze tam jeden ciemigzca
na drugiego zamieniwszy sie. I nie
wiadomo, jakie tam u nich porzadki
teraz, paniczka, ach, paniczka! Cérka
nie bierze w rozmowie udziatu. W la-
tach wojny na ochotniczke do Anglii
pojechata, do W.A.A.F. wstgpila. Ale
po czterech latach wrécila rozczaro-
wana. Nie tak sobie wyobrazala pra-
ce dla ojczyzny.

Panna, Wiladzia nie bierze udziailu
w rozmowie, cho¢ jej wymowne oczy
i z lekka ironiczne usta Sswiadczg Ze
niejedno miataby do powiedzenie.

Zegnamy pana Floriana i jego gos-
cinne progi. Dostaje ,Losy pasier-
bow” z wylewna dedykacjg i stoiczek
przednich konfitur.

Srebrzy si¢ woda jeziora San
Roque, zalatuje od igki skoszonym
sianem, a spoza kwiatéw dobiega wo-
lanie pani Stasi:

— A my tu méwili z mezem jak
milo jest spotkaé¢ polskich ludzi!

Janina Surynowa-Wyczblkowska.



