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DZIEWCZYNKA 'Z ZAPALKAM]

Maria Czaban-Goldmanowa

Ilekro¢ ludzie wracali nad ra-
nem z pracy i drzwi baraku otwie-
raly sie i zamykaly po wiele razy,
mala Anna budzila sie ze snu i
wyciagala reke w strone $piacej
obok matki. Re¢ka natrafiala na
cieplo matezynego ciala i zaraz
slychaé bylo szept:

— Spij cdreczko, §pij kochanie,
mama jest przy tobie.

Ania westchnawszy z ulgg za-
sypiala natychmiast i budzil ja
dopiero glos matki, ktéra zupelnie
juz gotowa stala przed nia ze
szklankg parujacej herbaty.

Potem Ania siadala na twar-
dym bartogu i pijac herbate pa-
trzyla, jak matka wklada dwa
swetry i plaszcz, otula glowe
chustka i uwiazuje drugg chustke
dla zakrycia ust. Bo choé to byl
poczatek listopada, tu na Syberii
mréz juz byl ogromny. 1 az do
wieczora mama bedzie w lesie na
pracy.

I potem nadchodzila chwila
szozeScia 1 smutku zarazem, gdy

§liezna twarz matki rozjasniala
si¢ uSmiechem i pochylala nad
dzieckiem:

~— BadZz zdrowa, dziecino, otul

sie dobrze, a ja cig sama umyje
wieczorem. Wyczesz tylko wlosy i
zrob porzadek na bartogu, Pod
poduszka jest chleb z marmoladg
dla ciebie, a herbate kto§ e¢i zrobi,
albo sama zagrzejesz na piecyku.
Badz dzielna, céreczko, i niech cig
Bog strzeze.

I znikla szybko we drzwiach.

W baraku bylo jasno, gdyz za-
rowka palila sie bez przerwy,
dzien i noc. Ale na dworze bylo
jeszcze zupelnie ciemno, dzien
zaezynal sie po 10 rano. Wiec
mala Anna lezala jeszcze, patrzac
jak ludzie jeden po drugim prze-
suwali sie w waskim przejsSciu
miedzy barlogami i spieszac sie
znikali w ciemnos$ciach, Zostawali
w baraku tylko ci, co pracowali
w nocy i spali w dzien, a takze
pani Ilczuk. chora staruszka,
ktéora juz pracowaé nie mogla, i
pani Bogucka z dwojgiem malut-
kich dzieci.

Nastepnie Anna wstawala i
starala sie zrobi¢ porzadek naj-
lepiej jak umiala, wedle sil swo-
ich szeSciu lat, Miotla zamiatala

pasek wiecznie brudnej podlogi
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w Rosji, co sie stalo z reszta
staruszka nie wiedziala. Ale zyla
nadzieja, ze ich jeszcze zobaczy,
ze Bog nie pozwoli karaé tak
dobrych dzieci. 1 opowiadala Ani
o kazdym z nich z osobna. o ich
dziecinstwie, o ich zyciu w szko-
le, a nieraz o mezach dwoch star-
szych cérek i o wielbicielach
mtlodszych. Ze to pan Jan na pew-
no ozeni sie z Jankg, a pan Jozef
z najmlodsza Stefania, a wtedy
bedzie miala znowu wnuki.

Ania kiwala glowa ze zrozu-
mieniem,

— Byle nie w baraku — mé-
wila wtedy z ogromna powaga.
— Dzieci w baraku to straszny
ktopot,
— Ale chyba wojna sie¢ skoczy

dodawala i patrzyla duzymi
oczyma na swa sedziwag przyja-
ciolke.

— Tylko kiedy? — zalila sie
pani Ilezuk,

— Zapytam mame — odpowia-
dala wtedy Ania.

W poludnie ukazywalo sie na

kilka godzin ogromne slonce i
mimo wielkiego mrozu bylo piek-
nie wpodrdd wysokich gor, gesto
pokrytych éniegiem. Na bieli
éniegu woko6l baraku staly wy-
gokie, smukle, e¢zarne drzewa.
Pasiate wiewiorki, burunduki,

skakaly wesolo na galeziach, a
biale zajaczki smykaly jak ska-
czace kulki $niegu. Pan Bogucki
schwytal raz zajaczka i1 dal Ani
skorke, a mama w jakas niedzie-
le zrobila jej z tego biala czapeczke.
W tej to czapeczce na jasnych
wlosach i chusteczce na plecach
biegala dziewczynka przez chwile
na zimnym sltonicu, proszac je by
zaszlo jak najpredzej za gory, by
mama mogla wreszcie wrécié z
pracy.

Lecz mama wracala pdzno, tak
glodna i zmeczona i tyle mials
jeszcze roboty przed spaniem,
tylko na chwile zajmowala -sie
dzieckiem, gdy myla je, a potem
karmila tym, co zdolala dostaé¢ w
sklepiku stojac w kolejce na mro-
zie po swoOj przydzial roboczy.
Dlugo trwalo gotowanie na pie-
cyku, gdzie tyle stalo innych je-
szcze garnuszkéw. Ledwo mala
Ania zjadla, juz byla §pigea i
mama pomagala jej rozelg::aé sig

zbudzi, bedzie juz przeciez jutro.

Lecz jutro mama tez nie wréei-
fa, ani pojutrze, dopiero w nie-
dziele pan Janek zabral ja do,
szpitala do mamy. Nie bylo to
daleko. Trzeba bylo zejsé z gorki,
na ktérej stal barak, minaé do-
mek, gdzie byla stoléwka, potem
domek lekarski, a tuz obok
wiekszy drewniany budynek:
szpital. Ania wlozyla swa biak

ol
’t‘}
czapeczke i chustkg na swéj nie-
bieski plaszezyk, a Mareysia
uwiazala jej szalik na uatgsby
nie odychala na mrozie, b2
— Kluje jak szpilkami = po-
wiedziala. 5
Mama lezala na Zelaznym 16zku
i jeszcze trzy chore Rosjanki by-

ly w tym samym pokoju. ta
bardzo blada i jakby gz ta,
Lecz ucieszyla sig ogromnigl na

mama palié nie mogla, krztusila
sie.

Minety dwa tygodnie i co nie-
dziela Ania szla do mamy Lecz
mama coraz mniej méwila. Gdy
Ania spytala, co bedzie z Bozym
Narodzeniem, bo przeciez trzeba
bedzie coé przygotowaé, a moze
nawet juz wyjezdza¢, mama wca-
le nie odpowiedziala. I nawet nie
sprawdzala tak jak zwykle, czy

Rysowala Irena Ludwig
dzlecko dobrze wyglada. Ania
byla krétko, bo Marcysia, ktéra
tym razem z nig poszia, méwila,
40 mama jest zmeczona.

W ten sam niedzielny wieczér
weszli do baraku dwaj sowieccy
komendanei obozu. Obchodzili
barfogi, mieli do oméwienia ja-
kief nowe rozporzagdzenia, czy tez
rozkazy. Zatrzymali sie przy
barlogu Ani i gdy starszy z nich

— Hahaha
obaj wesolo.

A potem komendant rzekl co$
o domu dziecka, gdzie bedzie mia-
fa cieplo i opieke i nauke.

— Na was to lozyé¢ nie warto
— zwrécil sie do stojacych w
milczeniu osowialych ludzi, ale ta
mala péjdzie do ruskiej szkoly,
nauczy sie naszych nauk i wyros-
nie z niej dobra obywatelka so-
wieckiego sojuza.

Z tymi slowami wyszedl, a za
nim jego kolega. Ania nic nie
zrozumiala z tej rosyjskiej prze-
mowy, lecz po ich odejéciu ludzie
byli podnieceni i wciaz patrzyli
na nia.
— Nie da sie dziecka ' koniee

rzekla Marecysia, Moze
ojciec przezyje, jak by ja pézniej
odnalazt, male dziecko w ogrom-
nej Rosji?

— Wychowam ja ze swoimi —
rzekia pani Bogucka,

Pani Ilczuk wstala ze swego
bartogu i podeszia do Ani.

— Nie béj sie, malerika
rzekla. — Bedziemy cie wszyscy
bronié, by cie ¢i morderey nie za-
brali do tej swojej rosyjskiej
szkoty.

I nagle Ania zrozumiala.
Zbladla, krzyknela i zachwiala
sie. Gdyby nie podbiegl szybko
wysoki pan Jas, bylaby upadla
na brudna podloge. Ale ta blado-
$cia i tym naglym krzykiem zna-
czyla sie chwila narodzin w jej
malym serduszku nieznanego jej
dotad uczuecia: strachu,

Boze Narodzenie bylo za pasem.
Pani Ileczuk wstala ze swego bar-
logu i mimo bélu w nogach schy-
lala sie, by zajrzeé do skarbow w
swej walizeczce, specjalnie na ten
dzieri chowanych. Bylo tam tro-
che suszonyeh grzybéw, maly
woreczek z makg, troche cukru.
I méwila do Ani jak to ona przy-
prawiaé bedzie te Swiateczne po-
trawy. Moze jeszcze §ledzia do-
wioza do sklepiku, to bedzie i
ryba, A ty, dziecko, ze mna be-
dziesz na wilii Bozego Narodze-
?i?. Bedzie nam obydwom wese-
ej.

— A mamusia?
dziewczynka.

— Jesli wréei na czas, zje wi-

R i ias wab | oaiangea B o oo b e s

rozesmieli sie

pytala

mamy, ze musi byé dzielna i
nad nia jest zawsze opieka Bos
Zacisnela wiec powieki i szep
la:

— Matko Swieta, doprow:
mnie do mojej mamusi.

Widocznie jej prosba zost
wystuchana, bo gdy otworz
oczy nie bylo juz wecale tak cie
no. Na niebie palily sie mili
ogromnych gwiazd i jasnosé s
od bieli $niegu. A w dole plon
Swiatla fabryki, ktéra budow:
bez przerwy dniem i noca. T
ba tylko zej$é z gorki, na kté
stoi barak, w kierunku t;
Swiatel. Ania wiedziala, ze dre
niany budynek szpitalny jest
obok budujacej sie fabryki. !
czela iS¢ w dél. Raz poslizn
sie i upadla, lecz zaraz wst:
namacawszy tylko czy nie wy
ciala jej z kieszeni paczka z
pierosami i zapatki.

— Jakzez si¢ mama ucieszy
myslata, — Tak marzyla o
pierosach!

Bylo bardzo zimno, wiec dzie
czynka zaczela biec i tak biegi
dopadla wreszcie drzwi szpitz
Poznala te duze drewniane w
ta, w ktore wchodzila zaw
pelna tesknoty i szezeseia. Odn
rzyla szybkim krokiem t
schodki.

Lecz drzwi byly zamkniete
szpital ciemny. Wieec Ania
stukala cicho — by nie bud
chorych. Nikt nie odpowiedzi
Po chwili zapukala glosniej, -
drewniany dom stal nadal cie
ny, obojetny i nieczuly. Posta
wila wiec poczekaé az otwor
A ze bylo jej bardzo zimno, :
palila zapalke. Zapaltka zaplon
i zgasla.

— Tyle jest zapalek w pudel

— myslala Ania — Ze mam:
ich nie zabraknie,
Zapalila wiec réwnoczes

dwie zapalki. A gdy zgasly, v
jela skostniala raczka calg i
garsé z duzego pudelka. Zap
nely jasnym blaskiem i na
otworzyly sie drzwi i wyszla
niej mama z uémiechem na tw
rzy. 1 dziewczynka uslyszala .
szept:

— Spij céreczko, $pij kochan
I wtedy Ania zamknela oczy.

Wezesnvmm rankiem dozos
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ktérymi sie przykrywaly, i naj-
wieksze z nich palto tatusia. Ma-
ma wziela ze soba to palto duze
i cieple w te piekna letnia noc,
gdy je bolszewicy zabierali z do-
mu. Poprzednej nocy zabrali ta-
tusia Ani; zeby choé ich byli zo-
stawili razem!

Robiac porzadki, cerujac pon-
czochy, Ania myslala czesto, co
tez zrobili‘z jej ojecem. Czy nadal,
tak jak w domu, leczy ludzi cho-
rych? Czy tez tak jak wszyscy
tutaj mieszka w baraku i pracuje
w lesie lub w- kopalni? Czy, jest
moze w cieplejszych stronach?
I kiedy bedzie mégl wreszcie do

. nich napisaé?

A potem myS§li jej szty do lalki

Basi i do pieska Zarcika. Méwila
* mama, ze cioci nie wywiezli, wiec
na pewno sie Basig i Zarcikiem
zaopiekowala, i Ze ciocia zna juz
ich adres i — mama méwila —
na pewno posle im wkrétce pacz-
ke. Co tez bedzie w tej paczce? —
mys$lala mala Anna. — Czy cio-
cia bedzie pamietaé o cukrze i o
$mietankowych cukierkach, za
ktorymi obie z mamusia przepa-
daja?...

Po skonczeniu zajeé szta do
malych dzieci pani Boguckiej
Dawniej bawily sie z nig i cieszy-
ly sie na jej widok. Ale ostatnio
zabawa z nimi si¢ nie udawatla,
byly coraz bardziej niespokojne
i plaksiwe, a trzeba bylo uwazaé,
by nie marudzily, bo wtedy ludzie
§piacy po ciezkiej nocnej pracy
budzili sie i zloScili, ze nigdy od-
poczaé nie moga. I pani Bogucka
moéwila wtedy niecierpliwie:

— Idz, idz juz dziecko, jest je-
swcze gorzej, gdy cie widza, zu-
pelnie sobie wtedy rady z nimi
daé nie moge.

Wiec Ania szla na pogawedke
do pani Ilczuk.

Pani Ilezuk byla wdowa, ale
bynajmniej nie byla w Polsce sa-
motna, miala oSmioro dzieci i
wszystkie juz doroste, najmlodszy
z nich Janek mial 25 lat, Trzech
syndéw poszlo na wojne z Niem-
cami, za§ corki umiescily stara
matke u jej siostry, by miala
opieke na wypadek, gdyby same
zostaly aresztowane lub wywie-
zione. Kt6z by przypuszczal, ze
zechca wywozié 70-letnia starusz-
ke, tylko dlatego, ze byla wdowa
po sedzim, ktéry nie zyl juz 12
lat? Zabrali ja w te sama noc co
Anie i o jednej tylko coérce mialta
wiadomos$é, ze jest w wiezieniu

AT AWeWLY)y TO HUY., Preawg i VWSO
sal w nocy, w drewnianym bara-
ku hulat siwy mroz.

W niedziele mama nie szla do
pracy, ale miala zawsze mnostwo
roboty. Szyla, cerowala, nosila
pod goére 16d z rzeki, by zebraw-
szy réwniez troche $niegu wy-
praé¢ brudna bielizne, lecz zaw-
sze jeszcze znajdowala czas na
rozmowe ze swa mala coreczka.
Gdy kiedy$ Ania zapytala, kiedy
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chylita. » ‘ ja w domu 0. ; Nutepnej niedzieli Ania nie
— Pewno juz wkrétee wr — Ile masz lat? — zapytal. poszta do swej mamy, poszli ja

céreczko — rzekla —atyb — Szeéé — kto§ za nig odpo- odwiedzié oboje paristwo Boguccy

grzeczna i dzielna. wiedzial. i dzieci zostawili pod opieka sa-

A potem dzigkow — Powinnag jui i§é do szkoly siadki, czego nigdy dotad nie ro-

panu
nowi i kazala waé pani — méwil dalej. li. A gdy wkrotce wrécili, bar-
Boguckiej i M za opi To slowo ,szkola* Ania zrozu- dzo byli mili dla Ani. Pam Bo-

nad jej mala i pﬂvnedzxala,
Bég wie co by dala za papiero
Ale nikt nie mial ani na leka
two, a trawy suszonej w gaz

miala, gucka poglaskala ja po glowie,
- — Péjde — rzekla — zaraz po a pan Bogucki méwil, ze nauczy
- Bozym Narodzeniu, gdy wrécimy ja czytac, to jej nie bedzie nud-
do domu. no. Na jej zapytanie o matke od-

wréca do domu, kiedy odnajda
ojeca i kiedy mama przestanie
wreszcie chodzié do lasu — do-
stala odpowiedz:

— Chyba na Boze Narodzenie,
dziecino, nie my$l o tym na razie,
uwazaj na siebie, wszystko be-
dzie dobrze.

Anna nie pytala wiecej, zaraz
rano zakomunikowatla pani Ilczuk,
ze beda wracaé do domu na Boze
Narodzenie. Je§li by miata jaka
watpliwosé w tym wzgledzie, pani
Ilezuk rozwialaby to natychmiast
swa radoscia, z jaka powitala no-
wine.

— Ja tez tak my$le Aniu —
rzekla, — Kiedy to Bég blizej
jest czlowieka jak nie na Boze
Narodzenie? A nam bardzo po-
mocy Boskiej teraz potrzeba.

Tak to uplywaly listopadowe
dni w baraku na Syberii w roku
1940.

Pewnego wieczora Ania na
prézno wyczekiwala matki. Wré-
cily juz wszystkie leSne brygady,
tylko z maminej brygady nie
bylo jeszeze nikogo. Ania nawet
parokrotnie wybiegala przed ba-
rak, choé mama bardzo nie lubi-
ta, gdy wychodzi w ciemno$ciach.
Wreszcie zaczeli sie schodzié:
wysoki pan Janek, pan Bogucki
i panna Marcysia, krawcowa.

— Gdzie moja mama? — spy-
tala Ania.

Pan Janek odchrzaknat i rzekl
wolno:

— Twoja mama, Aniu, zosta-
nie dzi§ na noc w szptalu. Byl
wypadek w lesie, mame drzewo
uderzylo, kazala ci powiedzieé, ze
przyjdzie jutro, a dzi§ Marcysia
zajmie sie toba.

Noc bez mamy! Ania stata jak
wryta.

— Dopiero jutro...
tala.

Lecz pani Bogucka zawolala ja
do dzieci, a potem Marcysia dala
jej talerz kaszy z margaryng i
kawalek chleba z herbata I po-
mogla jej sie rozebra¢ i wiozyé
swetry na noc, a gdy sie Ania

— wyszep-

rzekli, Ze mama kazala jg uscis-
kaé Ze jest ogromme zmeczona
i Ze woli, by Ania nie wychodzila
w tak wielki mréz. To wlasnie
bylo niemozliwe, to, z¢ mama nie
chee jej widzieé, i Ania stluchala
tych wszystkich stéw po raz pier-
wszy w zyciu nieufna i ponura.

Dziei przed wilia nadeszla
pierwsza, tak dlugo oczekiwana
poczta z kraju. I dla Ani i jej
| | mamusi byla paczka od cioci ze
Lwowa. Pomogh jej otworzyc
ten dar i czegoz tam nie bylo!
.| Cieple sweterki, szaliki i reka-
wiczki, czekolada, kakao, lekar-
stwa, a rowniez papierosy i za-
palki.

Ania nawet nie obejrzala ni-
czego, wyjeta tylko papierosy i
zapalki i wlozyla je w kieszern
swego plaszezyka. Nikomu juz tu
nie dowierzala. Musi sama péjsé
‘ do szpitala, zobaczyé, czy mamu-

e

sia wréci na Boze Narodzenie. Bo
moga przeciez odeslaé ja nagle do
domu bez Ani.

Wieczorem dziewczynka zjadla
kolacje wigilijna z pania Ilczuk.
Na barlogu staruszka polozyla
czysta serwetke i podala Ani zu-
pe zroblona z jagéd, zebranych
jesienia i ususzonych, a do tego
pierozki z grzybkami. Herbate
przyniosta Ani pani Bogucka.
Marcysia dala jej dwa karmelki,
a pan Jasio kawalek cukru. Lecz
dziewczynka siedziala wsréd zy-
czliwych sasiadéw smutna 1 bez
stowa i zdecydowala, ze péjdzie
wezeSnie spaé.

— Biedactwo — wzdychali lu-
dzie, patrzac jak gramoli sie na
wysoki bartég. — Biedactwo.

W nocy dzlewczynka zbudzila
sie, cicho wysunela sie spomie-
dzy kocéw, wilozyla czapeczke,
plaszezyk, wsunela na nogi fla-
nelowe lapcie i wyszla na pal-
cach. Nikt tego na szczesicie nie
dostrzegt.
szelestnie drzwi oéwietlonego ba-
raku, ogarngl ja mréz i zupelna
ciemnos¢. Zatrzymala sie prze-
razona. Lecz pamigtala slowa

Gdy otworzyla bez- k

poczatku nie mogl sie zorient

waé w ciemnoseiach co to tez le
pod progiem. Namacal futerke
pomyslal, Ze moze jakleé ZW]
rzatko tu si¢ schronilo i zamar
lo. Ale gdy poSwiecil latark
poznal, ze to dziecko. Wzlq.l
wiec na rece i whegl z nim
kuchm, gdzie juz sxedza,c prz
pxecem rozpalala ogien postugac

ka Wera.

— Dziecko zamarzlo pod pr
giem — wolal. — Pewno czyje$
tych polskich barakow. Dawn
juz jest martwe. Chyba zaniose
do trupiarni, tam juz lezy ta pc
ska kobieta, co tu zmarla wez
raj.

Ale nagle zdumienie odmalow
lo sie na jego szerokiej twarz

— A po c6z ta mala zapal
miala w reku i je wypalata? -

pytal nieufnie. — Podpali¢ chei
ta szpital czy co?

Kobieta podeszla blizej.

— Glupstwa gadacie Piotr:
— obruszyla sie — Przeciez
mate dziecko.

I gdy tak patrzyla na drobr
sina twarzyczke na jasne wlos
przypruszone szronem, na be
wladne raczki, przypomniala s
bie nagle swoja wlasna céreczk
ktéra niedawno pochowala. I z:
czela plakaé. Jedna z tych I
spadla na twarzyczke martweg
dziecka. I z ta goraca lza inni
nieszezesliwej matki na zimny
czole odplynela mala Anna z t
go padolu placzu i nienawisei -
Kraine Wiecznego Spokoju.

Niechetnie i ospale wschodz
dzifn Bozego Narodzenia. By
bardzo zimno. Mréz trzaskat
przydroznych drzewach i drew
nianych domkach, rozwalat
trzaskiem gleboki 16d na zamar:
nigtych katuzach, a te pekaly ro:
lewajac wokolo wode, ktéra z:
mieniala sie natychmiast na §li
ki l6d.

Z barakéw, jak codziennie, sz

ludzie do pracy. W milezeni
snuli sie w ciemno$ciach jeden z
drugim, skurezeni, spieszac
przytupujacy z mrozu i wym:
chujacy rekoma dla rozgrzewk
Ich dtugie, czarne, milczace sz
regi w konwulsyjnych podrygac
wygladaly jak jakie§ $mieszr
i tragiczne marionetki pociagar
czyja$ niewidzialng i okrutna
a.
Niechetnie i ospale wschodz
w oparach gestej mgly dzie
Bozego Narodzenia.

Swieto dziecka i $wieto milos



