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DURYJS, DXIN UUINRNALD

Jade pociagiem z Londynu do miej-
scowosci Hazlemere, polozonej W
hrabstwie Surrey by odwiedzié star-
szego syna Conrada, Borysa. Krajo-
braz zimowo-ang.elski, t.zn. nie ma
éniegu, tylko szare, bezlistne drzewa
i bezkolorowe réwniny. Dom Borysa
Conrada lezy w poblizu miasteczka i
nazywa sie ,Olinda”. W tej okolicy
chetnie osiedlaja sie Anglicy, ktorym
przez ciagg pracowitego zywota udalo
sie zarobié nie tylko na spokojnag, ale
wrecz luksusowa staros¢é. Dom oto-
czony jest ogrodem dobrze utrzyma-
nym, nawet o tej porze roku, bo zaj-
muje si¢ nim postaé juz niemal w
Anglii mityczna — wykwalifikowany
ogrodnik. Co za kontrast ze skrom-
ng posiadlos$cig Johna Conrada, mlod-
szego brata Borysa, nad ktéra unosi
sie atmosfera jakby melancholii i zalu
za stracong SwietnoSciag. U Borysa
widzi sie na kazdym kroku dobrobyt
i idgca za tym wygode.

W wygladzie dwoéch braci kontrast
jest jeszcze wigkszy. Borys zblia si¢
do siedemdziesigtki, krepy, zazywny,
z siwymi wlosami i poorang zmarsz-
czkami twarza. Nie mozna si¢ do-
patrzeé zadnego podobienstwa rodzin-
nego miedzy nim a rozlicznymi foto-
grafiami Korzeniowskich porozwie-
szanymi na Scianach. Zaraz po powi-
taniu Borys oprowadza mnie po do-
mu.
— Jestem bardzo dumny z tego do-
mu, bo wiele pracy wlozytem w jego
urzadzenie, Oto jadalnia. Prawda, ja-
ka, przytulna?

— Widze portret matki pana w
pieknych pastelowych kolorach, kto
to robit i kiedy?

—- Zrobiony by! w czasie naszego
pobytu w Zakopanem przez Angielke
nazwiskiem Kincaid. M6j ojciec nie lu-
bilt tego portretu.

— Dlaczego? Artystce udalo sig
uchwycié podobienstwo wcale dobrze ?

— Ojciec twierdzil ze szyja jest zle
namalowana i tak dlugo zadreczal ma-
larke az zgodzila sie domalowaé bile-
kitny woal — co§ w rodzaju szala,
ktéry zakryl zupeinie szyje. Miedzy
tym szalem a kapeluszem twarz mat-
ki jest niemal niewidoczna...

— Tak, ale blekit szala doskonale
harmonizuje z niebieskos$cig oczu pani
Jessie. Czy ma pan jeszcze jakieS pa-
miatki z pobytu w Polsce?

— Mialem wiele fotografii, ale ja-
ko§ sie rozeszly. Zostala mi ' tylko
jedna. Prosze, przejdzmy do salonu —
zaraz pani pokaze. ¥

W obszernym salonie $ciany obwie-
szone sg mnostwem fotografii Conra-
da. Mozna by nimi zilustrowac zycio-
rys pisarza niemal od kolebki do gro-
bu. Borys pl;zeglq.da jakie§ albumy i
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wodnikiem na wycieczkach w Tatry.
Wiasciwie nie miat zbyt wiele czasu
by cokoiwiek malowac. Zawsze Olo-
czony byi dzie¢mi.

— Widze z tego ze robiliscie wy-

prawy w gory.

— g.aziliSmy duzo.
bylo zabi€ czas.

— Czy przypomina pan sobie jakas
ciekawa wyprawe? Np. do Morskiego
Oka, tego znanego tatrzanskiego je-
ziora lub cos podobnego?

— Nie. INasze poruszanie si¢ ogra-
niczalo sie do samego Zakopanego i
najblizszej okolicy; byiy to raczej spa-
cery, niz goérskie wyprawy.

— Czy nauczyl si¢ pan troch¢ po
polsku ?

— Nic, zupelnie nic. Wszyscy mo-
wili po francusku, nawet dzieci. Mo-
wili po francusku nawet do mojej mat-
ki, ktéra nie rozumiala w tym jezyku
ani stowa.

— Wiec byla ona wlasciwie zupel-
nie odcieta od towarzystwa?

— Tak, rzeczywiscie. FPamigtam
naszg powrotng podréz do Krakowa.
Szalala $niezyca. To musial byc listo-
pad. Gruba warstwa Sniegu pokrywa-
1a okolice.

— A caly bagaz zawieruszy! si¢ w
podroézy. Prawda?

— To nie wtedy, to bylo pozniej.
Gdy przybyliSmy do Krakowa po —
jak mi sie zdawalo — karkolomnej
jezdzie z gor, wszystko jeszcze byio
w porzadku, caly bagaz byl z nami.
Dopiero w drodze z Krakowa do Wied-
nia kufry sie gdzie§ zapodzialy. Po
przybyciu do Wiednia nie mieliSmy
dostownie nic. Jak pamigtam, ojciec
mial tylko marynarke i spodnie. Moz-
na by powiedzie¢, ze bylismy wszyscy
tylko do polowy ubrani. Zaczely sie
poszukiwania i trwalyby przypusz-
czalnie o wiele diuzej, gdyby nie mait-
ka. Byla ona najbardziej zdecydowa-
na osobg, jaka kiedykolwiek spotka-
lem. Byla bardzo, ale to bardzo spo-
kojna, bardzo lagodna, ale niezwykle
zdecydowana. Gdy raz powiedziaia:
,zZrobimy to i to”, tak bylo. Szuka-
liSmy po wszystkich stacjach kolejo-
wych Wiednia, bylo ich trzy czy czte-
ry — pozwolono nam poruszac si¢ po
Wiedniu. Towarzyszylem jej w tych
poszukiwaniach. Zadne z nas nie moé-
wilo ani stowa po niemiecku. Matka
z calg determinacjg docierata do wszy-
stkich przechowalni bagazu i wreszcie
znalazla nasze kufry przywalone ster-
tg innego bagazu.

— I odzyskala je?

— Alez naturalnie. Jak to zrobiia
nie pamietam.

Jakos trzeba

Borys wstaje, by przygotowac pod-
wieczorek, Jestem zainteresowana

axrevewladarm lriwnhnt wvrios nyvtam o7y

przuz ojca nie przypominaly w naj-
mnigjsze] mierze podarunkow, jakie
obecnie dzieci otrzymuja na Boze Na-
rodzenie.

—. Co otrzymywal pan od ojca?

- Gdy miatem piec czy szeS¢ lat,
dostalem od ojca sztucer, moj pierw-
szy prawdziwy sztucer. Ofiarowywal
mi tylko takie rzeczy, ktore wedie
jego zdania byly wiasciwe dla chiop-
ca. Ojciec byl w dobrych stosunkach z
miejscowym kowalem, ktory napra-
wial powozy. Tenze kowal, za namo-
wa ojca, zrobil np. co$, co miato czte-
ry kota. Ojciec przyczepial to do sa-
mochodu lub wsadzal mnie do tego
1 wozit po ogrodzie. To byt ciezki we-
hikui, ktérego nie mogiem nie tylko
podnies¢, ale nawet popchngc. 'L'akie
rzeczy otrzymywatem od ojca. Wie-
czorkow dziecinnych i zabaw nie byio
w ogéle, bo w okolicy nie bylo dzieci
w moim wieku.

—- Byt pan, jak mi si¢ zdaje, W
wiekszej zazylosci z ojcem, niz brat
pana, bo byt pan duZo starszy.

-~ Niewatpliwie, W mltodosSci zapa-
daiem na rozne choroby. Wtedy ojciec
czesto musial mnie pielegnowac, bo
matka byla zawsze troche kalekg.

-~ A przeciez byl pan w wojsku?

-- Pamigtam byliSmy na waka-
cjach w Szwajcarii. Dostaiem wiedy
zapalenia, stawow, kokluszu i zapale-
nia optucnej. Wszystko naraz. Szwaj-
carski lekarz prorokowal mi najwyzej
rok lub dwa zycia. Dosiownie umyt
rece od calej sprawy. Zabrano mnie
wiec do domu, a gdySmy przyjechali
ojciec oSwiadczyt: ,,Chcesz nadal by¢
marynarzem ?”’. Bylo to wtedy moje
marzenie. , Tak” — odpowiedzialem.
,No to zabieraj sie na szkolny sta-
tek!”. Zostalem wcielony do zalogi
szkolnego statku, i zdrowie moje od
razu si¢ poprawilo. Zszedlem ze stat-
ku w peini sil. Odbylo si¢ to na zasa-
dzie ,konskiej kuracji”’. Ta kuracja
mnie uleczyia.

— To byl projekt ojca?

— Tak. Niestety, wzrok mi nie do-
pisywal, moze jako pozostalo$¢ po za-
paleniu stawow. W owych czasach
nikt nie mogt siuzy¢ w marynarce an-
gielskiej, kto nosit okulary. I to nie
tylko w marynarce liniowej, ale na-
wet w stuzbach. Dopiero po pierwszej
wojnie Swiatowej zezwolono lekarzom
i ptatnikom marynarki nosi¢ okulary.
To byla przyczyna, dlaczego nie do-
stalem sie do marynarki ale tylko
do wojsk ladowych.

— Czy byl pan bardzo rozczaro-
wany ?

— Dwie byty przyczyny naszej pod-
ré6zy do Polski, pierwsza: pragnienie
ojea odwiedzenia kraju, a druga: to
uSmierzenie goryczy, jaka mnie opa-
nawala na wiesé 7e niedv nie bede
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rzadowych i podobnych. Wydaje mi
sie ze pisze wcale dobrze, ale na le-
maty czysto tachowe, ogranicza sig
wyigcznie do swojej dzieaziny.

— Czy ma dzieci?

— Ma syna Stefana, ktoéry ma
szeS¢ lat.

— Kto$§ mi méwil, ze ma pan ,,pub”
— bar...

— Ale skadze znowu! Czesto za-
chodze do baru, ale nie jestem wiasci-
cielem zadnego. Jestem inzynierem.
Juz wiem skgd wyszia ta plotka.
Mieszka tu naprzeciw Polak, z kto-
rym jestem w przyjaznych stosun-
kach. I on prowadzi bar w sasiedz-
twie. Chodze tam czesto, bo daja do-
skonale kolacje. Jest zawsze peino
0os6b. Stefan Knapp...

— O, ten malarz!

— Tak. On przychodzit tam row-
niez. Bardzo lupi¢ ten lokal, jak po-
wiedzialem, czesto tam chodze. Stad
tez musiata powstaé ta plotka. Nigdy
w zyciu ani nie prowadzilem baru
ani nawet o tym nie mySlatem.

—— Czy pan wciaz jeszcze pracuje w
swoim zawodzie ?

— Naturalnie, wyjatkowo tylko,
gdy kto§ taki jak pani si¢ zjawia,
zajmuje¢ si¢ goscmi. Nawet dzis rano
byiem w pracowni, ale nic mi tam nie
szlo. Zrozumiaiem ze nie skoncze¢ ni-
czego przed obiadem, wigc zrezygno-
waiem na dzisiaj z pracy. i

— Czy to prawda Zze ojciec pana
przy koncu zycia mial zamiar powro-
ci¢ do Polski? ;

— Prawdopodobnie pojechalby zno-
wu do Polski, cho¢ nie jestem tego
pewien. Zycie ukladalo si¢ inacze].
Stan zdrowia matki stale si¢ pogar-
szal, zdrowie ojca tez szwankowalo.
Nie przypuszczam aby wybrat si¢ w
taka podroz.

— ‘Matka pana wspomina W swej
ksigzce ze byto to jednak jego zamia-
rem.

— Ojciec gleboko odczuwal wszyst-
ko co dotyczylo Polski. Obawial sie
ze wiele rzeczy sprawiloby mu przy-
kro§é i dlatego nie chciat si¢ w to
mieszaé. Watpie, czy by si¢ zdecydo-
wal na wyjazd.

— Ale czul si¢ Polakiem do konca
zycia?

— Co do tego nie ma najmniejszej
watpliwosci. Moge to Smiaic stwier-
dzic.

- Przypominam sobie ze w czasie
pierwszej] wojny Swiatowej wystal
memorandum w sprawie polskiej do
rzadu brytyjskiego.

— Tak, sprawa polska gigboko le-
zala mu na sercu. :

— Umart nagle — moze Smieré
przeszkodzila mu w wypelnieniu pla-
n6éw. Ojciec pana chcial, jak wiem,
wvbraé sie na polow wielorybow.



Yy Uieatlilyill salvllle SClany obwie-
szone sg mnoéstwem fotografii Conra-
da. Mozna by nimi zilustrowaé zycio-
rys pisarza niemal od kolebki do gro-
bu. Borys przeglada jakie§ albumy i

wreszcie znajduje to czego szukatl.

— O, tu ja mam! Fotografie maja
tendencj¢ do znikania, jesli sie ich nie
oprawi. Ta jedna zostala z mego po-
bytu w Polsce. Zrobitem to zdjecie,
gdy zachwycily mnie brgzowe wrota,
na zamku krélewskim na Wawelu.

— Tle pan mial lat gdy byliscie z
ojcem w Polsce ?

— W styczniu owego roku skon-
czylem 16. M6j brat miat wtedy 7.

— Co pan pamieta z podrézy i po-
bytu w Polsce,

— Pamietam dokladnie, ze WSzZyscy
moéwili o wojnie. J. C. twierdzil, ze te
straszaki wojenne nie wplyng na jego
plany. NazywaliSmy ojca J. C., jak
pewno pani wie. PrzybyliSmy do Ber-
lina, jesli dobrze pamietam, 29 lipca,
tuz przed wybuchem wojny. Matka o
kulach, zawsze byla kalekg. W nie-
dziele zdobyliSmy w jaki$ sposob krze-
slo inwalidzkie i zabralismy matke
do ogrodu zoologicznego.

— Z Berlina pojechaliscie nastep-
nie dokad?

— Wprost do Krakowa. Byl z nami
Retinger; wie pani dr J6zef Retinger,
ktéry zmart niedawno. Jego zZona, o
ile wiem, zyje jeszcze w Polsce, ale
nie znam jej adresu. MieliSmy byé¢ ich
goS$cmi, posiaclo§é ich byla po rosyj-
skiej stronie granicy. Pani Retingero-
wa pojechata kilka tygodni przed na-
mi, a maz jej towarzyszyl mam w

ré

W Krakowie pamietam doskonale
jedno zdarzenie. SiedzieliSmy w re-
stauracji hotelowej — nie przypomi-
nam sobie nazwy hotelu — z dala od
wejscia, gdy nagle ojciec spojrzal w
strong drzwi i na jego twarzy zjawil
si¢ wyraz radosnego zdziwienia. Pa-
nigtam, w drzwiach stat wysoki, si-
vy, przystojny mezczyzna z wasem i
vatrzyt na ojca. Przez dluga chwile
vatrzyli tak na siebie i nagle ni stad
1l zowad skoczyli ku sobie i na $§rod-
tu sali padli sobie w ramiona. Ojciec
(rzyknat: ,Kostu§ — przypuszczam
€ to szkolne przezwisko lub zdrobnia-
e imi¢ — Buszczynski!”. Sciskali sie
2 Srodku sali — zawsze wspominam
¢ scene. Byt to przyjaciel ojca, kt6-
ego nie widzial czterdziesci lat. Na-
tepnego dnia udaliSmy sie do majat-
u Buszczynskiego. Bylo to w dniu
’ybuchu pierwszej wojny Swiatowej.
'0jechaliSmy wypozyczonym samo-
hodem. Podczas podwieczorku w ma-
iWku zjawilo sie wojsko austriackie i
aczelo rekwirowaé konie i wozy. Z
delkg trudnoscia powstrzymano ich
1 zarekwirowania samochodu, bez
térego matka nie moglaby wrécié do
rakowa.

— Czy pamigta pan co§ z samego
rakowa ? Matka pana wspomina, ze
\n wraz z ojcem zwiedziliScie miasto

— Alez naturalnie. Jak to zrobita
nie pamietam.

Borys wstaje, by przygotowacé pod-
wieczorek. Jestem zainteresowana
wygladem kuchni, wige pytam, czy
moge mu pomoéc. Wchodzimy do nie-
wielkiej, ale przeSlicznie urzadzonej
kuchni.

— Taka kuchnia, to marzenie kaz-
dej gospodynmi. Czy pan sam ja tak
ladnie utrzymuje ?

— Tak, gotuje i sprzatam sam, nie
mam zadnej pomocy, zreszta przy-
wykiem do Samotnego zycia. Moja
zona chorowala przez szereg lat wied
musiatem si¢ nauczyé gotowaé. Dlas
tego wiasnie nie pojechalem do Pol-
ski w r. 1956 na uroczystosci zwigza-
ne ze stuleciem ojca, chociaz byiem
zaproszony, ale moja, zona byta wtedy
Jjuz umierajgca.,

— Czy pan robi jakie§ potrawy pol-
skie? ‘
— Owszem. Gulasz oraz pierozki

owocami. Nauczylem sie je przyrz
dzac¢ od mojej matki. Lubila ona wkia-
da¢ do Srodka kawalki jablka, ale ja
wole Sliwki.

— A jak z napojami? Podobno pol-
ska wédka zaczyna powoli wypieraé
w Anglii whisky, jesli chodzi o popu-
larno§¢. Czy pan ja lubi?

— Nie, ja woédki nie pije. Zetkng-
lem si¢ z nig po raz pierwszy w oko-
licznoSciach dosé niezwykitych. Ot6z
gdy byliSmy w Krakowie, nasz przy-
jaciel Retinger otrzymal wiadomosé
Zze jego zona zostala zatrzymana na
granicy rosyjskiej. Zwolano narade i
postanowiono pojechaé na granice z
pomocg. Powyciggano pistolety i mie-
liSmy jechaé z odsieczg. Ojciec objat
dowébdztwo wyprawy i stanowczo o-
sSwiadezyl ze jezeli mamy jechag, to
bez pistoletéw. Poodbieral je i zamk-
03l w szafie. Do granicy nie bylo zbyt
daleko. Pani Retingerowej nie znalez-
liSmy, i skoficzylo si¢ na tym, ze
spedziliSmy cala noc Pijac woédke ' z
austriackimi straznikami graniczny-
mi, ktérzy zreszta byli bardzo uprzej-
mi.

Wracamy do salonu by wypié her-
bate. Jak zawsze w Anglii, herbata
zaparzona z calym staraniem, moze
godnym lepszej sprawy, jest doskona-
la. Do niej ciastka i herbatniki, tych
réznorodnos$é niebywata.

— Czy ma pan jakie§ wspomnienia
ze swego dziecinstwa w waszym do-
mu?

— MysSli pani z tych czaséw gdy
bylem dzieckiem ?

ak

— Wilasciwie to nie mam zadnych,
Bylem jedynym dzieckiem az do 9-go
roku zycia. MieszkaliSmy na glebo-
kiej prowincji. Naturalnie otrzymy-
walem prezenty, ale prezenty dawane

v Mgt QAL VAILINOV 1Vl 4al-
wany ?
— Dwie byly Przyczyny naszej pod-

rézy do Polski, pierwsza: pragnienie
ojea odwiedzenia kraju, a druga: to
uSmierzenie goryczy, jaka mnie opa-
nowala na wies¢ ze nigdy nie bede
moégt stuzyé w marynarce. Po POwWro-
cie z Polski ojciec zapytal mnie, ca
mam zamiar robi¢ ze soba. Odpowie-
dzialem, ze chee iS¢ do wojska. Na to
ojciec oSwiadezyl: | Musisz mi przy-
rzec ze powiesz im, ile masz lat’.
Myslal, ze nie uda mi sie zaciagnaté w
szeregi, ale mi sie udalo.

— Ojciec zadedykowat panu swoja
ksigzke — ,,Smuge cienia”’,

— Tak

— W zwigzku z pana przezyciami
na wojnie.

— Wie pani, ta dedykacja, tak jak
ja zamierzal, jest zupeinie jasna. Du-
Zzo bylo takich, w moim wieku: 16,
17 lat, ktorzy zostali wtraceni w ten
bigos we Francji. W normalnych cza-
sach opuszczalibysmy lawy szkolne i
zaczynaliby$by poszukiwac wlasnych
drég w zyciu. ByliSmy w tym przej-
Sciowym wieku miedzy sztubakiem a
dojrzalym czlowiekiem. I ten przej-
Sciowy wiek wojna nam zabrala. Pro-
sto ze szkoly wskoczyliSmy w okopy
wojenne, w wojng, ktérej nie mozna
bylo nazwaé — przyjemng. Nie byto
W niej zadnego ruchu, jak w tej o-
statniej, siedzialo si¢ w jakiejs dziu-
rze, przylatywala kula lub pocisk, i
bylo po wszystkim. Ta sytuacja 6w-
czesnej mlodziezy spowodowata te de-
dykacje.

— Pamigtam slowa ojca pana: ,,Bo-
rysowl i jego réwiesnikom, ktorzy w
zaraniu swej milodosci przekroczyli
»Smuge cienia”, utwér ten z miloScig
poswigcam”. Po powrocie z Francji
ozenil si¢ pan. Nastapilo to nagle, i
jak pisze matka pana, w sekrecie.

— To prawda. Byla to sprawa, w
ktérej nie zastosowalem sie do rad
ojca.

— Cazy to znaczy ze ojciec byt prze-
ciwny temu matzenstwu ?

— Ojciec nie znosit abym cokol-
wiek robit bez jego wiedzy, a w tym
wypadku nic mu nie powiedziatem.
Wiasciwie jednak nie byl znéw tak
bardzo zly.

— Ma pan dwéch synéw ?

— Nie, to méj brat miat dwéch. Ja
mam jednego.

— Na imie mu Filip ?

— Tak.

— W jakim zawodzie pracuje?

— Zajmuje sie planowaniem miast,
Wiasnie teraz dostat sie do dziatu pla-
nowania w hrabstwie Worcester. In-
nymi stowy, pracuje w samorzadzie
miejskim.

— Czy ma jakie§ zdolnoSeci litera-
ckie ? .

— Raczej nie, choé z drugiej stro-
ny pisze duzo z dziedziny swoich za-
interesowan, w czasopismach samo-

rzadu prytyjskiego.

— Tak, sprawa polska gleboko le-
zala mu na sercu. ey

— Umart nagle — moze $mieré
przeszkodzita mu w wypekieniu pla-
néw. Ojciec pana chcial, jak wiem,
wybraé sie na poléw wielorybow.

— Wydaje mi sig, ze wiaSciwie nie
mial ochoty ruszaé si¢ nigdzie. Byt
zupekie szczesliwy i pedzit wygodne
zycie. Mial juz wtedy uznanie. Nie
zyt zbyt diugo, aby si¢ nim nacieszye¢,
ale nie mysle, by w tym okresie przed
sama Smierciag odczuwat niepokéj,
ktory mialby go pedzi¢ w nowe przy-
gody. Poszukiwat wtedy nowego do-
mu, bo stary trzeba bylo opuscic, i to
80 W peini absorbowaito.

— Czy pamieta pan nazwiska 0so6b,
ktore pisaty do pana z Polski?

— Mam gdzies ich listy. Wiele oséb
pisze do mnie z Polski. Miodzi ludzie,
ktorzy studiuja i pisza prace.

— Na temat ojca pana?

— Tak. Chca ogladaé fotografie,
ksigzki, pamigtki. Nie konczace gsig
rozmowy. Dotyczy to studentow an-
gielskich. Wszyscy chca pisa¢ prace
0 moim ojcu. Mowigc szczerze, tro-
che mnie to nudzi. Za duzo tego.

— I to jest przyczyna, dla ktoérej
chce pan sam napisaé ksigzke, by
pozbyc¢ sie tych natarczywych pytan?

— Nie. Od dawna nosz¢ sie z za-
miare napisania ksigzki. Teraz, gdy
nie pracuje zbyt cigzko, prawdopodob-
nie zabiorg si¢ do miej.

— Niech mi pan powie, jak to sie
stalo, ze dano Panu na imie¢ Borys.
Czy ojciec pana uwazal ze to polskie
imie?

— Ojciec stanowezo nalegal aby
bylo pisane przez ,y”, bo tak jest po
polsku, a nie po rosyjsku. Byl bardzo
czuly na tym punkcie.

— I az do dnia dzisiejszego pisze
pan swoje imi¢ przez ,y” ?

— Tak.

— Czy uzywal pan kiedy$ nazwi-
ska Korzeniowski ?

— Nie. Dawno juz przestatem uzy-
waé tego nazwiska, i to oficjalnie.
Tak samo zreszta jak to zrobil i
ojciec. Czyli zlozylem prawng dekla-
racje, ze nie bede uzywatl rodzinnego
nazwiska i ze zycze sobie by¢ znanym
pod nazwiskiem Conrad. Przez te sa-
mg procedurg przeszedl takze ojciec.
Cho¢ jak pamietam, i to od najwcze-
Sniejszej mlodosci, nigdy nie mogt on
by€ brany za Anglika.

— Czy méwil z cudzoziemskim ak-
centem ? p

— O tak, mial zawsze swoOj specy-
ficzny akcent, ktéry stawal si¢ coraz
bardziej wyrazny w miare jak ojciec
bosuwai si¢ w latach. Nie razilo nas
to zbytnio. Ojciec np. nigdy nie mogt
wymoéwié ,,th”. Miat z tym mnéstwo
klopotu. Précz tego, gdy byl czyms
bardzo przejety, jego akcent o wiele
bardziej si¢ uwydatniat. Miejscowa,
ludno$é rozumiata go zupeinie dobrze,
ale przeciez zawsze natrrana wa wde
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41C witlll, 4y Jv Jesalat w1 Ulslt, 4lt
nie znam jej adresu. MieliSmy by¢ ich
gosctmi, posiacdlo$é ich byla po rosyj-
skiej stronie granicy. Pani Retingero-
wa pojechala kilka tygodni przed na-
mi, a maz jej towarzyszyl mam w
podroézy.
W Krakowie pamigtam doskonale
jedno zdarzenie. SiedzieliSmy w re-
stauracji hotelowej — nie przypomi-
nam sobie nazwy hotelu — z dala od
wejsScia, gdy nagle ojciec spojrzal w
| strone drzwi i na jego twarzy zjawil
| sie wyraz radosnego zdziwienia. Pa-
mietam, w drzwiach stat wysoki, si-
wy, przystojny mezczyzna z wasem i
| patrzyl na ojca. Przez dluga chwilg
patrzyli tak na siebie i nagile ni stad

1clil S1¢ Z 11lg PO IadZz PIEIWSZYy W OKO-
liczno$Sciach dosé niezwyklych. Otoz
gdy byliSmy w Krakowie, nasz przy-
jaciel Retinger otrzymal wiadomosé
ze jego zona zostala zatrzymana na
granicy rosyjskiej. Zwolano narade i
postanowiono pojechaé na granice z
pomoca. Powyciagano pistolety i mie-
liSmy jechaé z odsieczg. Ojciec objat
dowb6dztwo wyprawy i stanowczo o-
Swiadczyl ze jezeli mamy jechag, to
bez pistoletéw. Poodbieral je i zamk-
nal w szafie. Do granicy nie bylo zbyt
daleko. Pani Retingerowej nie znalez-
liSmy, i skoriczylo si¢ na tym, ze
spedziliSmy cala noc pijac wodke z
austriackimi straznikami graniczny-
mi, ktérzy zresztg byli bardzo uprzej-

ni zowad skoczyli ku sobie i na §rod- mi

| ku sali padli sobie w ramiona. Ojciec
| krzyknat: ,Kostu§ — przypuszczam
| ze to szkolne przezwisko lub zdrobnia-
le imie — Buszczynski!”. Sciskali sie
na Srodku sali — zawsze wspominam
te scene. Byl to przyjaciel ojca, kté-
rego nie widzial czterdzieSci lat. Na-
stepnego dnia udaliSmy sie do majat-
ku Buszczynskiego. Bylo to w dniu
wybuchu pierwszej wojny Swiatowej.
PojechaliSmy wypozyczonym samo-
chodem. Podczas podwieczorku w ma-
jatku zjawilo sie wojsko austriackie i
zaczelo rekwirowaé konie i wozy. Z
wielkg trudnosciag powstrzymano ich
od zarekwirowania samochodu, bez
ktérego matka nie mogtaby wréci¢ do
Krakowa.

— Czy pamieta pan co§ z samego
Krakowa? Matka pana wspomina, ze
pan wraz z ojcem zwiedziliScie miasto
i przesiadywaliScie w kawiarni?

— OgladaliSmy dokladnie uniwersy-
tet, zamek krélewski, ojciec miat du-
z0o wspomnien zwigzanych z Krako-
wem. Gdy bylem sam, tazilem i robi-
tem zdjecia, nikt mnie nigdy nie za-
czepial, mialem tych zdje¢ wcale du-
Z0

— Mial pan wtedy 16 lat, czy spo-
tykat pan jakie§ polskie panienki?

— Musze przyznaé, ze nie bardzo
sie¢ nimi wtedy interesowalem. Natu-
ralnie byty jakie§ kuzynki, imiona ich
wylecialy mi z glowy. Jak pani wie,
byliSmy internowani w Zakopanem
kilka miesiecy, co najmniej trzy mie-
sigce. W pensjonacie pani Sutkow-
skiej bylo sporo dziewczynek, jej sio-
strzenic, ale nie pamietam jak sie na-
zywaly. W ostatnich latach jedna czy

' dwie pisaly do mnie.

— Odpisat im pan?

— Naturalnie. Byt tam takze stary
dr Gorski.

— Tak, to autor portretu ojca pa
na.

— Nie wiem, czy to on robit portret
ojca, czy to jego Zona.

— Jak wiem, to byt dr Gorski, kt6-
ry zrobit portret weglem.

— Tak, szkic weglem. Mam nawet
gdzie§ kopie tego portretu. Gérski byt
bardzo wysoki, miat brode, typ nie-
zwykle towarzyski. Byl naszym prze-

Wracamy do salonu by wypié her-
bate. Jak zawsze w Anglii, herbata
zaparzona z calym staraniem, moze
godnym lepszej sprawy, jest doskona-
la. Do niej ciastka i herbatniki, tych
roznorodnoSé niebywala.

— Czy ma pan jakie§ wspomnienia,
ze swego dziecinstwa w waszym do-
mu?

— MyS$li pani z tych czas6éw gdy
bylem dzieckiem ?

— Tak.

— Wilasciwie to nie mam zadnych.
Bylem jedynym dzieckiem az do 9-go
roku zycia. MieszkaliSmy na glebo-
kiej prowincji. Naturalnie otrzymy-
walem prezenty, ale prezenty dawane

stailni€j, siedziaio sie w jaxil€]s dziu-
rze, przylatywala kula lub pocisk, i
bylo po wszystkim. Ta sytuacja 6w-
czesnej mlodziezy spowodowala te de-
dykacje.

— Pamigtam slowa ojca pana: ,,Bo-
rysowi i jego réwieSnikom, ktérzy w
zaraniu swej mlodo$ci przekroczyli
»Smuge cienia”, utwoér ten z miloScia
poSwigcam”. Po powrocie z Francji
ozenil si¢ pan. Nastgpilo to nagle, i
jak pisze matka pana, w sekrecie.

— To prawda. Byla to sprawa, w
ktérej mnie zastosowalem si¢ do rad
ojca.

— Czy to znaczy ze ojciec byl prze-
ciwny temu malzenstwu?

— Ojciec nie znosil abym cokol-
wiek robil bez jego wiedzy, a w tym
wypadku nic mu nie powiedziatem.
Wiasciwie jednak nie byl znow tak
bardzo zly.

— Ma pan dwéch synéw ?

— Nie, to m6j brat miat dwéch. Ja
mam jednego.

— Na imie¢ mu Filip ?

— Tak.

— W jakim zawodzie pracuje?

— Zajmuje si¢ planowaniem miast.
Wiasnie teraz dostat sie do dziatu pla-
nowania w hrabstwie Worcester. In-
nymi slowy, pracuje w samorzgdzie
miejskim.

— Czy ma jakie§ zdolno$ci litera-
ckie ?

— Raczej nie, choé¢ z drugiej stro-
ny pisze duzo z dziedziny swoich za-
interesowan, w czasopismach samo-
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nie pracuje zbyt ciezko, prawdopodob-
nie zabiore sie do miej.

— Niech mi pan powie, jak to si¢
stalo, ze dano panu na imi¢ Borys.
Czy ojciec pana uwazal ze to polskie
imie?

— Ojciec stanowczo nalegal aby
bylo pisane przez ,y”, bo tak jest po
polsku, a nie po rosyjsku. Byl bardzo
czuly na tym punkcie.

— I az do dnia dzisiejszego pisze
pan swoje imie przez ,y”?

— Czy uzywal pan kiedyS nazwi-
ska Korzeniowski ?

— Nie. Dawno juz przestalem uzy-
waé tego nazwiska, i to oficjalnie.
Tak samo zreszta jak to zrobit i
ojciec. Czyli zlozylem prawng dekla-
racje, ze nie bede uzywal rodzinnego
nazwiska i ze zycze sobie by¢ znanym
pod nazwiskiem Conrad. Przez t¢ sa-
ma procedure przeszedl takze ojciec.
Cho¢ jak pamietam, i to od najwcze-
Sniejszej mlodosci, nigdy nie moégt on
by¢ brany za Anglika.

— Czy moéwil z cudzoziemskim ak-
centem ? ;

— O tak, mial zawsze swo6j specy-
ficzny akcent, ktéry stawal sie coraz
bardziej wyrazny w miare jak ojciec
posuwal si¢ w latach. Nie razilo nas
to zbytnio. Ojciec np. nigdy nie mogt
wymoéwié ,,th”. Miatl z tym mnéstwo
kilopotu. Précz tego, gdy byl czyms$
bardzo przejety, jego akcent o wiele
bardziej si¢ uwydatnial. Miejscowa
ludno$¢ rozumiata go zupekie dobrze,
ale przeciez zawsze patrzono na nie-
g0 jak ma cudzoziemca i to wcale nie
dlatego, ze byt Polakiem. Niech pani
nie zapomina, Ze mieszkaliSmy w
szczerym polu, najblizsza farma byla
o mile od nas. To bylo w hrabstwie
Kent. Kazdy, kto nie pochodzit z tej
okolicy, byt tak czy owak uwazany za
cudzoziemca. A co dopiero ci, co przy-
jezdzali z Londynu.

— Czy widuje si¢ pan ze swoim
bratem ?

— Nawet czesto. Miodszy syn me-
go brata byt jedynym czlonkiem ro-
dziny, ktéry wygladal na Polaka.
Zgingt w wypadku samochodowym.
To byt prawdziwy Polak. Z nas wszy-
stkich Peter mial w sobie najwiecej
z Korzeniowskich. Niestety, zyt zbyt
krétko, by to sie odpowiednio uwy-
puklilo. Byl naprawde niezwykle u-
zdolniony literacko.

Na tym koncze moja rozmowe z
Borysem Conradem. W drodze powrot-
nej do Londynu mysle, czy Borys na-
pisze ksiazke o swoim ojcu. I czy be-
dzie to jeszcze jedna ksigzka o jego
osiggnigciach literackich, czy raczej
ksigzka, opisujaca zycie ojca, widzia-
ne przez syna, oczami kogo$, kto zyt
w samym Srodku kregu jego zycia.
Moégtby to byé — moim zdaniem —
niezwykle doniosly przyczynek do po-
znania wielkiego pisarza.
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