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Aleksander Bernfes, tworca filmu o warszaws}

Ja nie umre, ja pocze

13 maja 1985 r. do Warszawy przyby-
wa niejaki Aleksander Bernfes, przy-
bysz z Londynu, tworca wielkiego fil-
mu o warszawskim geticie. Daremnie
dobija sie do drzwi telewizji.

RYSZARD WOICIK

iduje ich od lat
dziesieciu: zbici w
niewielkie gromad-
ki przed hotelem
' . Victoria”, rozgla-
daja sie jakby ukradkiem, okraza-
ja figure siwobrodego mezczyzny
w ciemnym kapeluszu — czeka-
jana autokar. Gdy woz nadjedzie
wsiadaja don pospiesznie bez ba-
gazl 1 — juz za chwile — ich
twarze nietutejsze rozmazuja sig
zau nykajaca szyba.
Zydzi odwiedzajacy Polske.
Przylatuja samolotami z naj-
dalszych kraficow §wiata, naj-
czesciej po raz pierwszy od
czasu wojny — w podrézy do
tego miasta nad Wisla, niepew-
ni wrazen, jakie tu na nich cze-
kaja, przewaznie opancerzeni
nieufnoécia i lekiem, jaki pa-
miec wyzwala. ]
Nie do Polski przeciez droga
prowadzi — do Bunkra Anie-
lewicza i Pomnika Bohaterow,
do ruin krematorium w Tre-
blince, na Majdanku w O8wie-
cimu... Samolot z Nowego Jor-
ku wyladowat. Krétki marsz
do autokaru. Za szyba jakies$
miasto — Warszawa? Potem
znéw szyba autobusu: dziwne
krajobrazy, tajemnicze sylwet-
ki przechodniéw, rozmazane
widoki malych miasteczek...
Druty Auschwitz.

T tak teon 7a wiele W aaréri

mi w odnalezieniu Aleksandra
Bernfesa. W podlej najtanszej
klitce hotelu ,Europejskiego” uj-
rzalem posta¢ niesamowita:
drobny lysy czteczyna o twarzy
przypominajacej Mahatme Gan-
dhiego, gdyby... nie potworna ja-
ma na prawym policzku ciagna-
ca sie od ucha do wargi i prze-
ksztalcajaca usmiech w grote-
skowy grymas ni to szyderstwa,
ni to pogardy. Chudzielec przyo-
dziany w wyéwiechtana czarna
marynarke i wypchane portki,
zwisajace luzno niby-fachman.
Ustyszawszy, kim jestem i po
co przychodze, oraz kto mnie tu
kieruje, wywleka spod té6zka fo-
liowa torbe z czyms, co jest sto-
piona bryta rozmaitych stody-
czy. — Wie pan?... Na Zacho-
dzie to nazywaja choroba... Ja
mam jakieé uczucie do jezyka
polskiego. Przedziwna historia!
W styczniu zeszlego roku, aku-
rat w 75, rocznice moich uro-
dzin, postawifem pierwszy
krok w Warszawie.,Po tylu la-
tach. I co$ si¢ we mnie stato.
Nagle przestalem myéleé po an-
gielsku! Ja do dzi§ nie méwie
po angielsku, a tylko po polsku.
Panie! Jak panu kto powie —
jestem katolik, a spotykam Zy-
da, ktory odmawia po 60 latach
modlitwe chrze$cijariska — to
pan uwierzy? Panie! Przed woj-
na ia nracowalem w warszaw-

Bernfes w ubogle] kawalerce przy Westbourne Terrace w Londynie, gdzie prz

ywal :

pohanbiono gettem, by stali sie
wilkami w swoim stadzie — nie
chca widzie¢ swoich policjan-
tow! Rach-ciach! Nozyczki zata-
twia sprawe? Nie méwcie do
mnie takich stéw panowie! Pola-
cy boja sie Polakéw, ktérzy beda
od jutra méwié o Zydach Zle...
Chcecie dogodzi¢ antysemitom,
nie niiszezaiac moieeo filmu?

zdychajacego Aleksandra!
Mielidmy ciagnac temat usta-
lony: jak wydostawszy sie z
warszawskiego getta, po niesa-
mowitych przygodach trafit
wreszcie do Anglii, zameldowal
sien Mariana Kukiela w Mini-
sterstwie Informacji i poplynat
pierwszym rejsem do Ameryki
po rekrutow do woiska Sikor-
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Plakat wystawy warszawskiego Getta, kt6ra odbyla si¢ w Londynie

Pan wie, ile mnie kosztowalo
zdobyc¢ te wszystkie zdjecia?
Dwadziescia lat szukania
i wszystkie moje pienigdze.
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kamyczek podjety z ruin syna-
gogi w Bobowej. Samolot do
Lordynu, Tel Awiwu, za pare
godzin.

Nie dotkneli Polski. Nie
przyjrzeli sie mojej twarzy.
Maja w plucach zatruty wy-
dech komory gazowej. Polske
zaslania kadlub zlowrogiego
komina,

Niebywale spotkanie. Dotad
nie wiemy, ze moglem tego do-
§wiadczy¢. 13 maja 1985 r. W
Warszawie przebywa niejaki
Aleksander Bernfes, przybysz z
Londynu, twérca wielkiego do-
kumentu filmowego o warszaw-
skim getcie. Daremnie dobija sie
do drzwi telewizji. Odprawiany
z kwitkiem z ,Interpressu”,
gdzie mial sie odby¢ publiczny
pokaz jego filmu... Film zmon-
towany z materialéw, w Polsce
po wiekszej czeci nieznanych,
jest wydarzeniem wielkim. Re-
zyser rezygnuje z honorarium,
pragnie swoj dokument telewi-
zji przekazaé, byle tylko emisja
odbyta sig w czasie, gdy on sam
bedzie jeszcze w Polsce...

— To wszystko prawda —
méwi mi Jerzy Kasprzycki z
»Zycia Warszawy” — ale nie
wroze panu powodzenia... By-
lem na zamknietym pokazie te-
go filmu, a byl tam réwniez
rzecznik generata Jaruzelskiego,
major Goérnicki i stawny Jerzy
Bossak — tworca wielkiego
~Requiem dla 500 000”. Obaj
doradzali Bernfesowi radykalne
ciecia w materiale, sugerujac, ze
sa tam sekwencje, ktore ,,dadza
zer polskim antysemitom...”

-~ Film mowiacy o zagla-
dzie Zydéw, o tragedii getta...
podburza do antysemityzmu?

—— Styszal pan o zydowskiej
policji w getcie? Bernfes, ktéry
sam jest Zydem, uciekinierem z
getia, nie waha sie pokazaé tych
policjantéw w brutalnej akcji, po-
kazuje nawet kobiety policjantki
w scenach przerazajacych...

— A pan... jakie pana zda-
nie?

—— Musimy o tym osobiscie
porozmawiaé, ale nie wierze,
byémy mogli skloni¢ autora do
jakichkolwiek ustepstw. To
wspanialy szaleniec — nie
ustapi na milimetr. Jego filmu
nic chcieli rozpowszechniac
ani Anglicy, ani Amerykanie,
ani nawet Zydzi!

erzy Kasprzycki dopomégl

skim biurze Metro Goldwyn
Mayer, zaraz obok polskiej
knajpy, gdzie byl stawny na ca-
ta Polske bigosik. Pan Bég nie
wie, co bylo w tym bigosie, ale
to byla cudowna rzecz! Mieso
mieli nie takie jak dzisiaj, a
dziewczynki byly klasa...

Taka kwestia mnie powital.
Nie koloryzuje. Zyja ludzie, kt6-
rzy Aleksandra znali. Wydobyt
te slowa z krtani drazonej
sdmiertelna choroba, na trzy
miesiace przed $miercia. Zapi-
salem je na tagmie, jakby w
przeczuciu, ze moge tego
odmierica juz wiecej nie zoba-
czy¢, ze lepszej okazji nie be-
dzie. I rzeczywiscie: byla to
okazja ostatnia,

achowal sig w mym
archiwum, wyniesio-
ny z pozaru domu na
Sienkiewicza, jedyny
zapis, na tasmie ama-
torskiej wideo zywego
wizerunku Aleksandra Bernfe-
sa, widok jego charakterystycz-
nej postaci, gdy w mycce na
glowie 1 modlitewnym szalu, z
ta dziwna gestykulacja i niesa-
mowita twarza, idzie ze mna
przez cmentarz na Okopowej i
wskazuje mi miejsce, gdzie
chciatby, aby spoczelo jego ser-
ce, gdy umrze w Londynie...

— Pragnieniem moim, by
dano mi obywatelstwo honoro-
we Warszawy. Tej tylko zaplaty
za moj film oczekuje... Mam
prawo oczekiwac!

W kretowisku telewizyjnym
mielismy w koficu zaszczyt sta-
na¢ na wysokich pokojach pre-
zesa Wojciechowskiego. Do dy-
rektoréw programowych przy-
bytych oglada¢ odmienca skrze-
czat juz z progu przerazliwie: —
Angielska BBC chciala wyka-
strowa¢ m6j film z powod6w ta-
kich samych, cho¢ niby odmien-
nych... Ze niby co ma Neville
Chamberlain gardtujacy na lot-
nisku w Londynie w roku 1938
o ,szczere] 1 przyjacielskiej roz-
mowie”, jaka byt sobie uciat
wlagnie z Herr Hitlerem... niby
jak piernik do wiatraka do tema-
tu Zydow w warszawskim get-
cie! Panowie! Czyécie widzieli
tego pajaca, jak macha kapelu-
szem do londynskiej gawiedzi
na pare miesiecy przed atakiem
Hitlera na Polske? Anglia nie
chce widzie¢ swojej hariby. Do-
kument nie ma prawa istnie¢?
Zydzi, ktérych przed émiercia

» ZzZ1wna to byia syiua-
cja: Panowie dyrekto-
rzy coé perswadowali
Bernfesowi zwracajac
sie do mnie. Nie

chcieli patrze¢ w jego straszna
twarz, z ktorej ciagle bila tuna
tamtego pozaru pod Jaremcza,
gdy uciekinier z getta warszaw-
skiego Aleksander Bernfes, wraz
z trzema Polakami, prébujac
przebic sie przez granice na Za-
chéd, palony byt zywcem przez
ukraifiskich chlopéw w stodole-
pulapce... Ze to znany na $wie-
cie dokumentalista? Bywal u
krélowej na dworze, zna Lorda
Astora, pije kawe z sir Hugh
Constable z BBC, jest autorem
tego albumu, ktéry z wybrany-
mi przezen zdjeciami wydal i
rozpowszechnil po §wiecie zna-
komity Richard Humble?...

— Niech pan powie tym
dzentelmenom — zwrdcil sie
do mnie w polskiej mowie pan
Aleksander, omijajac spojrze-
niem twarze dyrektoréw — ze
Bernfes za wlasne pieniadze
przyby! do Warszawy i na swdj
koszt placi podly hotel, ze jest
starym schorowanym czlowie-
kiem, ktéremu nalezy sie spo-
koj. A spokoju Bernfes miec nie
bedzie, jezeli jego filmu Polska
nie zobaczy.

Szkaradny, okropny natret!
Nie bylo wida¢ sposobu, by sie
go pozbyé. Upart sie, ze umrze
w hotelu, nie wréci do Anglii,
dopdki nie puszcza filmu w te-
lewizji. Mija drugi tydziei od
tamtej wizyty na Woronicza, a
daty emisji wciaz nie bylo. Do
pokoju nr 120 w ,,Europejskim”
przychodzilem codziennie i z
niewyrazna geba plotlem gtup-
stwa: ze dzwonilem do Gléwnej
Komisji Badania Zbrodni Hitle-
rowskich, wiedza o jego wizy-
cie, w agencji PAP obiecali da¢
komunikat, ze Artur Sandauer
telefonowatl do prezesa Radio-
komitetu. Cisza.

— Pan ze mna gada, meczy
starego czlowieka, z ktérego
ciato ucieka. Bernfes schudi
przez miesiac jedenadcie kilo.
W hotelowej kuchni nie potra-
fia zrobi¢ kleiku, a méj prze-
tyk ziarnkiem ryzu sie dlawi...
Panie! Tam w Londynie zlo-
dzieje pewnie znowu wiamali
sie do mojego mieszkania, al-
bo neofaszysci niszcza moje
dokumenty... Kre¢ pan ten
swéj magnetofon i morduj

sKiego. rivwal de otanow je-
szcze przed wojna na ,,Pulaw-
skim” jako intendent, jedyny
Zyd w polskiej flocie! A teraz z
ochotnikami na pokladzie juz
prawie na redzie Liverpoolu do-
pada ich stukas: po celnej bom-
bie morze zamienia sig w zupe z
kawatkami ludzkiego miesa...

Ale dzié magnetofon nawija
co innego:

— Pan wie? Ja i sny miewam
polskie! Przewaznie przedwo-
jenne. Jestem w gimnazjum Re-
ja i zaczyna sie lekcja. Przed
lekcjami modlitwa do Swietego
Ducha. Katolickie gimnazjum, a
w nim jeden uczen zydowski.
Pamietam wszystkie slowa. M6j
ojciec mial na imie Efrem. To
nie jest zydowskie imie — on
chcial mie¢ syna katolika. Kie-
dy byl stary, powiedzial tak: —
Ty mozesz by¢ Polakiem, ale
mnie pochowaj po naszemu,
wedle zwyczaju, na naszym
cmentarzu na Okopowej. Ten
cmentarz zakladali moi dziad-
kowie w roku 1792 i tam chce
lezeé. Niemcy spalili ojca w
Treblince, tak samo mego brata
Herka, ktéry byt policjantem w
getcie, brata Ariela i siostre. Nie
spelnie obietnicy, ktéra datem
ojcu, ale gdy umre — niech
moje serce pochowajg na Oko-
powej, a prochy w Treblince...

Zal, ze nie mialem wtedy
wtasnej kamery. Gesty, slowa,
oczy Bernfesa! Jego fantastycz-
ne miny, przedwojenna polsko-
zydowska mowa! Nic nie zasta-
pi zywego obrazu.

agralem na magneto-

fon dwanascie go-

dzin naszych roz-

mo6w. Material na

ksiazke. Uprosilem
dwéch fotografow, Kazimierza
Hotyszewskiego 1 Wiodzimie-
rza Jakubowskiego, by ,zatrzy-
mali w kadrze kilka takich se-
anséw. Bernfes, gdy méwil, a
moéwil z trudem, ciagle krzy-
czac lub boleénie szepczac —
zapominal o ciezkiej chorobie,
o nieladzie, jaki tworzyl wokét
swego l6zka, na ktorym sadowit
mnie z mikrofonem, rozchelsta-
ny, niekiedy bez koszuli”...

— Wasi tajniacy specjalnie
zepsuli mgj telewizor, nie moga
go naprawié, od kiedy pan
przychodzi, podstuchuja, co
knuje ten oblgkany Zyd... Pano-
wie! Ja nie umre, ja poczekam.

19 maja 1985 r. o godzinie
20.50 w drugim programie tele-
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mnie pochowaj po naszemu,
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cmentarzu na Okopowej. Ten
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Treblince, tak samo mego brata
Herka, kiory byl policjantem w
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moje serce pochowaja na Oko-
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wie! Ja nie umre, ja poczekam.
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Fot..Wiodzimierz Jakubowski

wizji, bez zapowiedzi w prasie,
pokazano po raz pierwszy (jak
dotad — raz jeden) pelna we-
rsje filmu Aleksandra Bernfesa
»Warszawskie getto”. Poprze-
dzono ja dziesieciominutowa
rozmowa z autorem dokumen-
tu, jaka w ostatniej chwili udato
mi sie nakreci¢. Pan Aleksan-
der, ciezko tego dnia chory, wy-
wotatl mnie z domu: w ,Euro-
pejskim” telewizor w jego po-
koju nie dziatal. Awantura z
dyrektorem hotelu data ten
efekt, ze chorego wyniesiono do
jakiegod pustego pokoju i tam
we dwdijke patrzylidmy, jak wy-
stani przez Himmlera fagasi =
kamerami ,naukowo opraco-
wuja” fascynujace zjawisko zy-
dowskiego konania w getcie.

— Pan wie, ile mnie koszto-
walo zdoby¢ te zdjecia? A skad
ja wiem, kto jest ten duzy ese-
sman w helmie, co stoi za
Stroppem? A ta kobieta, co naj-
pierw niesie dziecko i prosi
chleba, a potem idzie bez dziec-
ka i §piewa oblgkana?... Dwa-
dziedcia lat szukania i wszyst-
kie moje pieniadze.

Koszt podrézy z Londynu i
hotelowe diety pokryt sam. Pie-
niedzy za emisje filmu nie zadat.
Kopie zostawil bezplatnie w ,,In-
terpressie” (gdzie wkrotce zagi-
nela). Jedyny zapewne egzem-
plarz filmu, jaki istnieje dzi§ w
Polsce, to amatorska kopia VHS,
nagrana dla mnie w trakcie emi-
sji przez znajomego dyplomate.

Bernfes napisal do mnie z
Londynu. Data nadania: 27
czerwca 1985 r. Jedyny, ostat-
ni list,

~Apologia per vita sua! Nie-
prawdopodobne, a jednak

prawdziwe. Doslownie nikt nie
wspomniat (nawet PAP) o mo-
jej oficjalnej wizycie w PRL.
Tylko Ryszard W. BBC znalazla
kopie ,Kultury” i mnie zawia-
domila. Ta sama BBC chce po-
kaza¢ film, ale bez Chamberlai-
na i ataku Hitlera na Polske.
Rzez Polakéw ich nie obchodzi.
Na to zgodzi¢ sie nie moge! ”

12 wrzednia 1985 r. ode-
zwatl sie z Londynu nie znany
mi Rafael Scharf, wspolzalo-
zyciel tzw. Komitetu Korcza-
kowskiego, piszac:

»Wkrétce potem, jak przeczy-
talem Panska fascynujaca roz-
mowe z Bernfesem, przypadi mi
w udziale smutny obowiazek
napisania notatki o jego zgonie.
Jego zycie i dmierd, to jak sceny
z jakiego$ surrealistycznego dra-
matu lub powiesci Kafki...”

Nie z tego listu, a z osobistej
rozmowy z Rafaelem Schar-
fem, ktéry wkrotce potem
przyjechal do Warszawy, do-
wiedzialem sig rzeczy zdumie-
wajacej: w dniu, gdy wrdcil on
z dalekiej podrdzy, odebrat te-
lefon z policji londynskie;.

roszono go o natych-

miastowe przybycie,

gdyz za godzine woz

sanitarny miat wy-

wiezé ,$mieci” — pu-
dia z filmami, rozrzucone fo-
tografie, papiery... Numer tele-
fonu i adres Scharfa policjant
znalazl na kopercie walajacej
sie na podiodze...

— Od policji dowiedziatem
sie, ze cialo zmarlego znale-
ziono w okropnym rumowi-
sku jego archiwum, w tydzien
po zgonie. Nikt Bernfesa nie
odwiedzal. Wygladalo to tak,
jakby go zaduszono, a rabusie

poszukiwali skarbéw. Skarba-
mi byly oczywiécie bezcenne
dokumenty, judaica, oryginaly
filméw... Kiedy z panskiego
reportazu w ,Kulturze” do-
wiedzialem sie, ze Aleksander
ma u siebie oryginatl filmu o
warszawskim getcie, zapra-
gnalem ten obraz zobaczyé.
Powolalismy komisje, ktdra
przejrzata centymetr po centy-
metrze cate archiwum. Czy
rzeczywidcie celem napadu
byly jakie$ archiwalia? Co
przepadlo? Czy napadu doko-
nali zwykli rabusie, czy neo-
nazisci?

— Czy wéréd archiwaliéw
Bernfesa znaleZliscie oryginal
filmu , Warszawskie getto”?

— Niestety!... Slad po nim
zaginal.,

RYSZARD WOICIK

PS. Nagrana na ta§me moja
rozmowa z Rafaelem Scharfem
(rok 1986) zawiera stwierdze-
nie o zaginieciu filmu, ktére
by¢ moze mogtby ktoé§ dzisiaj
podwazyé. M6j rozmdéwea
obejrzal po raz pierwszy ten
film z mej prywatnej kasety
VHS. Po jakim$ czasie napisat:
»Doszla mnie wiadomo&é, ze w
Instytucie Pamieci Yad Va-
shem w Jerozolimie przecho-
wywana jest kopia, a co dziw-
niejsze: znaleziono podobno
testament Bernfesa, w ktérym
zapisal on na rzecz Yad Va-
shem kolosalne pieniadze! Ten
czlowiek uwazany powszech-
nie za dziwaka i oryginala,
prowadzacy na poly zebraczy
zywot, ciulat przez cale zycie
pieniadze, by je przeznaczyc
na zachowanie pamieci o
swym narodzie.



